Victoria Charles. Vincent VAN GOGH

Transcript

1 Victoria Charles Vincent VAN GOGH

2 VINCENT VAN GOGH Edizione originale Testi: Victoria Charles Progetto grafico e impaginazione: Baseline Co Ltd A Nguyen Hue Boulevard Fiditourist Building, 3 rd Floor District 1, Ho Chi Minh (Vietnam) Confidential Concepts, worldwide, USA Sirrocco, London, UK ISBN: Tutti i diritti sono riservati, in Italia e all estero, per tutti i Paesi. Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta, memorizzata o trasmessa con qualsiasi mezzo e in qualsiasi forma (fotomeccanica, fotocopia, elettronica, chimica, su disco o altro, compresi cinema, radio, televisione) senza autorizzazione scritta da parte dell Editore. In ogni caso di riproduzione abusiva si procederà d ufficio a norma di legge.

3 Victoria Charles Vincent van Gogh

4

5 Sommario 7 «Come in uno specchio, in maniera confusa...» 13 Olanda, Inghilterra e Belgio: «In nessun luogo mi sento tanto estraneo quanto nella mia famiglia e nel mio paese» 29 Parigi: «Una fucina di idee» 47 Arles: «Una casa d artista» 63 Arles: 1889 «Ero uno sciocco e ogni cosa che facevo era sbagliata» 89 Saint-Rémy: «A che scopo guarire?» 131 Auvers-sur-Oise: 1890 «Ma non c è niente di triste in questa morte...» 152 Note 154 Indice delle opere riprodotte

6

7 «Come in uno specchio, in maniera confusa...» Si sedeva su quella sedia. La sua pipa è posata sulla sedia di paglia accanto a una borsa da tabacco aperta. Dormiva in quel letto, abitava in quella casa. Era lì che si è tagliato un pezzo d orecchio. Lo vediamo che ci guarda, la testa bendata, la pipa in un angolo della bocca. La vita e l opera di Vincent Van Gogh sono così intrecciate che non è possibile guardare i suoi dipinti senza leggervi la sua vita: una vita narrata così spesso da essere ormai diventata una leggenda. Van Gogh è l incarnazione del martire incompreso e dolente dell arte moderna, l emblema dell artista come outsider. 1. A fronte: Autoritratto dedicato a Gauguin Arles, settembre 1888 Olio su tela, 62 x 52 cm Saint-Rémy, Cambridge, Massachussetts Fogg Art Museum, Harvard University. Nel 1996, Jan Hulsker, il noto studioso di Van Gogh, pubblicò il catalogo completo delle sue opere in cui metteva in dubbio l autenticità di 45 tra dipinti e disegni. Ciò che preoccupava Hulsker non erano soltanto i falsi, ma anche le tele che erano state erroneamente attribuite a Van Gogh. Anche lo storico dell arte inglese Martin Bailey ha sostenuto di aver individuato più di cento falsi Van Gogh e tra questi il Ritratto del Dr. Gachet, di cui esistono due versioni. Una di queste è stata acquistata nel 1990 da un industriale giapponese per 82,5 milioni di dollari, la cifra più alta mai pagata per un quadro. Il nuovo proprietario poi lasciò tutti allibiti dichiarando che alla sua morte avrebbe desiderato essere cremato assieme al suo Van Gogh. Per rispetto degli amanti dell arte europei in seguito cambiò idea e decise di costruire un museo per esporre la sua collezione. Sta di fatto che se qualcuno dovesse dimostrare che il Ritratto del Dr. Gachet è effettivamente un falso, il pubblico non troverebbe più alcun interesse in quel quadro. È evidente ormai da tempo che gli avvenimenti della vita di Van Gogh hanno pesantemente influenzato il giudizio sulle sue opere. Il primo articolo dedicato al pittore e scritto da Albert Aurier apparve sul Mercure de France nel gennaio del L autore era venuto a conoscenza di molti dettagli sulla malattia del pittore attraverso un amico di questi, Emile Bernard, con cui era in contatto. A quel tempo Van Gogh era ricoverato in un ospedale psichiatrico a Saint-Rémy, vicino ad Arles. L anno precedente si era tagliato un pezzo dell orecchio destro. Aurier, parlando dei dipinti di Van Gogh, pur senza rivelare specifici episodi della vita del pittore, lasciò intendere di essere a conoscenza 7

8 della sua pazzia, usando, per esempio, espressioni come «passione ossessiva» 1 e «preoccupazione persistente» 2. Van Gogh gli sembrava un «un genio impressionante, demente, spesso sublime, talvolta grottesco, sempre sull orlo della patologia» 3. Aurier considerava il pittore come un «Messia [ ] che avrebbe rigenerato lo stato di decrepitezza della nostra arte e forse della nostra stupida società industriale». 4 Con questa caratterizzazione dell artista come genio pazzo, il critico gettò le basi del mito di Van Gogh, che prese corpo poco tempo dopo la morte del pittore. Del resto, Aurier riteneva che il grande pubblico non avrebbe mai capito Van Gogh: «In ogni caso, anche se diventasse di moda acquistare i suoi dipinti cosa del tutto improbabile ai vergognosi prezzi di Monsieur Meissonier, non crederei alla sincerità di quella tardiva ammirazione da parte della gente comune». 5 Alcuni giorni dopo il funerale di Van Gogh a Auvers-sur- Oise, il dr. Gachet, che lo aveva seguito negli ultimi mesi di vita, scrisse al fratello del pittore, Theo: «Il suo sovrano disprezzo per la vita, senza dubbio frutto del suo appassionato amore per l arte, è straordinario [ ]. Se Vincent fosse ancora vivo, ci vorrebbero anni e anni perché l arte umana trionfasse. La sua morte, tuttavia, è per così dire, il risultato della lotta tra due principi opposti: la luce e le tenebre, la vita e la morte». 6 Van Gogh non disprezzava la vita, ma non se ne sentiva padrone. Nelle sue lettere, di cui quasi settecento sono state pubblicate, egli parlava spesso del suo desiderio di amore e di salvezza: «Mi piacerebbe essere con una donna finalmente, non posso vivere senza amore, senza una donna. Non attribuirei nessun valore alla vita se non esistesse qualcosa di infinito, qualcosa di profondo, qualcosa di reale». 7 In varie occasioni 2. La camera da letto Saint-Rémy, inizio di settembre 1889 Olio su tela, 73,6 x 92,3 cm Chicago, The Art Institute of Chicago. 8

9 afferma che «sarebbe meglio fare bambini che quadri». 8 Il sogno piccolo-borghese di Van Gogh di avere una famiglia e una casa non si realizzò mai. Il suo primo amore, Ursula Loyer [confusa dagli studiosi con la figlia Eugénie n.d.r.], sposò un altro; la sua prima cugina, Kee, vedova con una figlia, lo rifiutò anche per ragioni materiali, perché Vincent non sarebbe stato in grado di prendersi cura di lei e della bambina. Van Gogh cercò di costruirsi una famiglia con una prostituta di nome Sien, che alla fine fu costretto a lasciare, perché suo fratello Theo, da cui dipendeva finanziariamente, era del tutto contrario a quella relazione. 3. La casa di Vincent ad Arles (La Casa gialla) Arles, settembre 1888 Olio su tela, 72 x 92 cm Amsterdam, Rijksmuseum Vincent van Gogh, Fondazione Vincent van Gogh. È corsa anche voce di un legame di Van Gogh con la ventunenne Margherite Gachet: un amica della giovane ha sostenuto che i due si fossero innamorati, ma che il dr. Gachet, nonostante la sua fama di libero pensatore, impedì a Vincent di frequentare la figlia. Van Gogh non solo agognava all amore di una donna, ma anche a quello della sua famiglia e dei suoi amici, però non lo ottenne mai nella misura che avrebbe desiderato. Diversi giorni prima del suicidio Vincent sintetizzò la propria costante incapacità di costruire rapporti veramente profondi con queste enigmatiche parole: «Come in uno specchio, in maniera confusa così è rimasto». 9 Il figlio del pastore aveva tratto la similitudine dall Eccellenza della carità nella prima epistola ai Corinzi: «Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfettamente, come anch io sono conosciuto». Il desiderio di un proprio posto nella comunità e la lotta per il riconoscimento come artista sono due temi che attraversano tutta la vita di Van Gogh. 9

10 4. La sedia gialla Arles, dicembre 1888 Olio su tela, 93 x 73,5 cm Londra, National Gallery. 10

11 5. La sedia di Gauguin Arles, dicembre 1888 Olio su tela, 90,5 x 72,5 Amsterdam, Rijksmuseum Vincent van Gogh, Fondazione Vincent van Gogh. 11

12

13 Olanda, Inghilterra e Belgio: «In nessun luogo mi sento tanto estraneo quanto nella mia famiglia e nel mio paese» Il 30 marzo del 1852 al presbiterio di Zundert nacque un bimbo morto, ma un anno dopo, nello stesso giorno, Anna Van Gogh partorì un bel bambino sano. 10 Il pastore Teodoro Van Gogh diede al suo secondo figlio lo stesso nome del primo: Vincent. Quando il secondo Vincent si recava alla chiesa di suo padre per assistere alle funzioni passava davanti alla tomba sulla cui lapide vedeva inciso il proprio nome. Negli ultimi mesi di vita Van Gogh ricordò spesso i luoghi della sua infanzia e non mancò di menzionare il cimitero di Zundert. Non sappiamo molto di Vincent bambino. La figlia di un vicino lo descrive come un ragazzo «gentile, affabile, buono, pieno di attenzioni per gli altri» 11, mentre una ragazza che era stata a servizio presso la famiglia sostiene che «Vincent aveva dei modi oarige (strani, nel senso di sgradevolmente eccentrici), e che perciò veniva spesso punito». 12 Anche la cognata Johanna Van Gogh-Bonger, che lo incontrò solo sporadicamente quando il pittore era ormai vicino alla fine, dice che da ragazzo era difficile, disubbidiente e ostinato, viziato da genitori troppo indulgenti. 13 Incontriamo giudizi altrettanto contraddittori su Van Gogh adulto. 6. A fronte: Contadina con cuffia bianca Nuenen, dicembre 1885 Olio su tela, 36 x 26 cm Collezione privata. La maggior parte di questi ricordi sono stati raccolti all inizio del ventesimo secolo da Van Gogh-Bonger che si fece carico, dopo la morte di Theo nel 1891, di quanto Vincent aveva lasciato. Ma sono testimonianze inaffidabili, non solo perché tardive, ma soprattutto perché ormai la figura di Van Gogh era diventata leggenda. In generale Van Gogh era un uomo gentile e caritatevole nei confronti dei poveri, degli ammalati e dei bambini. Un altro tratto del suo carattere emerso molto precocemente, secondo la sorella dell artista, Elisabeth Huberta, era il suo profondo rapporto con la natura: «Conosceva i luoghi dove fiorivano i fiori più rari [ ] e per quanto riguarda gli uccelli, sapeva esattamente dove ciascuno nidificava e viveva, e se vedeva una coppia di allodole scendere in un campo di segale, 13

14 7. Testa di contadino Nuenen, gennaio 1885 Olio su tela, 47 x 85 cm Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller. 14

15 sapeva come avvicinarsi al nido senza strappare l erba attorno e senza minimamente disturbare gli uccelli». 14 Negli ultimi anni della sua vita, Van Gogh riprese a dipingere i paesaggi della sua infanzia. «Tutto il Mezzogiorno, ogni luogo per lui divenne Olanda» 15, disse Gaugin a proposito dei quadri che Vincent dipinse ad Arles. Infatti in una lettera a Emile Bernard, Van Gogh paragonò il paesaggio piatto della Camargue alla brughiera olandese. Durante il ricovero all ospedale psichiatrico di Saint-Rémy scrisse a Theo: «Durante la malattia ho rivisto ogni stanza della casa di Zundert, ogni sentiero, ogni pianta del giardino, i campi, i vicini, il cimitero, la chiesa, l orto sul retro della canonica persino il nido di gazza sulla grande acacia del cimitero». 16 Il fatto che sia Elisabeth Huberta sia Vincent stesso parlino dei nidi ci dice sino a che punto questa immagine fosse importante per il pittore: il nido è simbolo di sicurezza, il che potrebbe spiegare perché Vincent definisse le case «nidi umani». 17 Van Gogh dovette lasciare il suo primo nido la casa dei suoi genitori all età di undici anni. Non è chiaro perché il padre lo mandasse al collegio di Zevenbergen, una trentina di chilometri da Zundert: forse perché, essendo la zona di Zundert prevalentemente cattolica, non esisteva una scuola protestante più vicina; oppure semplicemente perché il nido dei genitori era diventato troppo stretto dopo la nascita di altri quattro figli. «Era una giornata autunnale. Stavo sui gradini della scuola del sig. Provily e fissavo la carrozza allontanarsi con il papà e la mamma che ritornavano a casa. Vedevo la piccola carrozza gialla correre in fondo alla strada, bagnata di pioggia, fiancheggiata da alberi radi, che serpeggiava tra i campi». 18 Alcune settimane prima di morire Van Vogh dipinse il suo ricordo di quell addio: una carrozza a due ruote che corre su un viottolo in mezzo ai campi. A tredici anni Vincent fu iscritto alla scuola superiore di Tilburg, dove seguì il corso di disegno del pittore di paesaggi Constantijn C. Huysmans. Solo uno dei disegni di questo periodo è giunto sino a noi: una pagina con due schizzi di un dorso, mentre è sopravvissuta una dozzina di disegni e dipinti che risalgono alla fanciullezza di Van Gogh. Van Gogh-Bonger racconta che Vincent a otto anni «aveva modellato un elefantino di argilla che aveva suscitato l interesse dei genitori, ma il bambino lo aveva distrutto subito perché, a suo giudizio, non meritava si facesse tanto scalpore». 19 Possediamo solo due fotografie di Van Gogh giovane, una delle quali risale al periodo di Tilburg: un viso tenero, fanciullesco, con occhi molto chiari. La seconda foto mostra l immagine di un giovane di diciannove anni con un espressione molto seria. Ma a quel tempo Vincent lavorava ormai da tre anni all Aia, nella galleria di Goupil & Co, di cui era socio uno degli zii di Van Gogh. Vincent racconta che dei tre anni e mezzo trascorsi all Aia, «i primi due furono piuttosto sgradevoli, mentre l ultimo fu molto più felice». 20 Il superiore di Vincent alla galleria Goupil era il ventiquattrenne Hermanus Gijsbertus Tersteeg, di cui l artista scrisse: «L ho conosciuto in un periodo molto particolare della sua vita, in cui era riuscito a farsi strada, come si dice, e inoltre si era appena sposato. Allora mi fece una grande impressione era un uomo pratico, estremamente capace e allegro, energico sia nelle piccole sia nella grandi cose; inoltre in lui c era della vera poesia, priva di sentimentalismi. A quel tempo nutrivo per lui un tale rispetto che mi tenevo sempre a distanza e lo consideravo un essere di una natura superiore alla mia». 21 In seguito, quando aveva ormai iniziato la sua carriera di pittore, Vincent continuò a lottare, pur sempre invano, per ottenere la stima di quel mercante d arte tanto ammirato. Nel corso del suo apprendistato, Van Gogh venne in contatto con i dipinti dei salon e della scuola di Barbizon, il cui rappresentante più celebre, Jean-François Millet ( ), divenne una delle figure che più influirono sull arte del pittore olandese. 15

16 Dal momento che la galleria Goupil vendeva anche stampe, Vincent ebbe l opportunità di vedere le riproduzioni di molti capolavori. Nella galleria si costruì il suo nido, così come più tardi i musei divennero il suo «paese dei quadri». 22 Nell agosto del 1872 Theo si recò all Aia per far visita al fratello maggiore. Durante que sto soggiorno i due giovani, allora di diciannove e di quindici anni, raggiunsero quell intimità che trasforma il rapporto di parentela in amicizia. Da quel momento, infatti, Vincent considerò Theo il suo alter ego e, poiché i due fratelli vivevano per lo più in città diverse con l eccezione dei due anni in cui condivisero l appartamento parigino comunicavano per corrispondenza: discutevano di arte, si confrontavano su problemi famigliari e si scambiavano consigli su questioni di salute e d amore. In diciotto anni, Vincent scrisse più di seicento lettere a suo fratello, che le conservò religiosamente e la cui maggior parte venne pubblicata dopo la morte di Van Gogh. Di Theo ne rimangono solo una quarantina: le altre andarono perdute, assieme a moltissimi disegni e dipinti, durante i frequenti cambi di residenza di Vincent. «Che belle giornate abbiamo passato insieme all Aia; penso spesso a quella passeggiata lungo la strada per Rijswijk, quando, finita la pioggia, ci fermammo a bere latte al mulino» 23, Vincent ricordava con nostalgia nell estate del Il suo apprendistato ormai era terminato e il giovane si ritrovò a lavorare nella succursale londinese della galleria Goupil: «Qui abbiamo soltanto un magazzino e il lavoro che svolgo è molto diverso da quello dell Aia, ma forse mi ci abituerò. Finisco la mia giornata di lavoro alle sei, così ho un bel po di tempo per me stesso, che trascorro piacevolmente facendo passeggiate e scrivendo lettere». 24 Van Gogh dimentica di parlare di un altra attività che svolgeva nel tempo libero: il disegno. Dieci anni dopo, quando stava per diventare un artista, gli riaffiorarono i ricordi: «A Londra quante volte tornando a casa alla sera da Southampton Street mi fermavo a disegnare lungo il Tamigi, ma non ne sortì nulla». 25 La sua lettura preferita durante il soggiorno londinese fu L Amour di Jules Michelet: «Per me quel libro è stato una rivelazione e un Vangelo allo stesso tempo [ ]. E che marito e moglie siano una cosa sola, vale a dire, un tutt uno e non due metà, sì, anche a questo credo». 26 Quando Van Gogh scrisse queste parole nel luglio del 1874 aveva ogni motivo di sperare che la rivelazione si sarebbe realizzata. Ma il suo amore per Ursula Loyer, la figlia della sua padrona di casa, finì in modo disastroso. A distanza di sette anni Vincent così ne scrisse: «Rinunciai alla ragazza e lei sposò un altro, e io me ne andai via, lontano, ma lei restò per sempre nei miei pensieri. Fu fatale». 27 Questa versione dei fatti è come minimo sospetta: Ursula era già fidanzata quando Vincent la conobbe e non fu sua la decisione di lasciare Londra: nel maggio del 1875 venne trasferito a Parigi, contro la sua volontà. Van Gogh a quel punto aveva rinunciato al suo Vangelo d amore terreno e si era rivolto all amore divino. Il suo fervore religioso fu forse una delle ragioni per cui dovette lasciare il lavoro da Goupil a Londra, dove la Compagnia si era trasferita in spazi più grandi, passando dalla gestione di un semplice deposito all apertura di una galleria d arte pubblica. Van Gogh, uomo eccentrico e solitario, aveva difficoltà nei rapporti con la clientela e forse la sua famiglia desiderava che troncasse la relazione con Ursula. Vincent stesso ebbe il sospetto che dietro il suo trasferimento ci fossero suo padre e suo zio. La sua rappresaglia fu il silenzio, un arma a cui ricorreva molto spesso nelle situazioni conflittuali. Theo, che aveva preso il posto del fratello presso Goupil all Aia, rimase il solo membro della famiglia con cui Vincent mantenne i contatti. I due fratelli continuarono a scambiarsi pareri su questioni d arte. Nelle lettere Vincent parlava spesso delle sue visite al Louvre e in particolare dei dipinti di Ruysdael e Rembrandt. Van Gogh era un appassionato d arte, non un mercante, e non era affatto interessato alle opere che avrebbe dovuto vendere da Goupil. 16