«SINESTESIEONLINE» Periodico quadrimestrale di studi sulla letteratura e le arti Supplemento della rivista «Sinestesie» Numero 11

Transcript

1 «SINESTESIEONLINE» Periodico quadrimestrale di studi sulla letteratura e le arti Supplemento della rivista «Sinestesie» Numero 11 Marzo 2015

2 «SINESTESIEONLINE» Periodico quadrimestrale di studi sulla letteratura e le arti Supplemento della rivista «Sinestesie» ISSN Direzione scientifica Carlo Santoli Alessandra Ottieri Direttore responsabile Paola De Ciuceis Coordinamento di redazione Laura Cannavacciuolo Redazione Domenico Cipriano Maria De Santis Proja Carlangelo Mauro Apollonia Striano Gian Piero Testa Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie (Proprietà letteraria) Via Tagliamento, Avellino - info@rivistasinestesie.it Direzione e redazione c/o Dott.ssa Alessandra Ottieri Via Giovanni Nicotera, Napoli Tutti i diritti di riproduzione e traduzione sono riservati.

3 Comitato Scientifico Leonardo Acone (Università di Salerno) Epifanio Ajello (Università di Salerno) Renato Aymone (Università di Salerno) Annamaria Andreoli (Università della Basilicata) Zygmunt G. Baranski (Università di Cambridge - Notre Dame) Michele Bianco (Università di Bari Aldo Moro ) Giuseppe Bonifacino (Università di Bari Aldo Moro Rino L. Caputo (Università di Roma Tor Vergata ) Angelo Cardillo (Università di Salerno) Marc William Epstein (Università di Princeton) Lucio Antonio Giannone (Università Del Salento) Rosa Giulio (Università di Salerno) Alberto Granese (Università di Salerno) Emma Grimaldi (Università di Salerno) Sebastiano Martelli (Università di Salerno) Milena Montanile (Università di Salerno) Fabrizio Natalini (Università di Roma Tor Vergata ) Antonio Pietropaoli (Università di Salerno) Mara Santi (Università di Gent)

4

5 Sommario Articoli Maria Dimauro Del poeta in pittura. Pagine di critica d arte darrighiana Marilina Di Domenico Un punctum impertinente tra cronaca, realtà e finzione narrativa: Venite venite b-52 Rosalba Galvagno Ricordo di Vincenzo Consolo * Gabriella Guarino Simbolismo zoologico e cromatico nella pubblicità: esempi Rosanna Lavopa Ermes Visconti: echi vichiani nell interpretazione del romantico * Pubblicazione autorizzata. Per gentile concessione del Dott. Elio Miccichè, Direttore editoriale di «Incontri - La Sicilia e l altrove» Rivista trimestrale di cultura fondata da E. Aldo Motta nel 1987.

6 Antonello Perli Sbarbaro frammentista della Grande Guerra Mario Soscia Il vino compagno di piacere nella letteratura e nell arte Dario Stazzone «Mi vive spesso nella memoria / la stagione della giovinezza»: Emilio Greco scultore, incisore e poeta Sezioni L isola che c è. Orizzonti letterari per bambini e ragazzi a cura di Leonardo Acone Rossella Caso Scrivere per l infanzia. Itinerari di formazione al femminile nei romanzi di Bianca Pitzorno Lucia Schettino La fiaba tra racconto e narrazione di senso Mediterraneità europea: Arti, Letterature, Civiltà del Mediterraneo. Per rifondare l identità del cittadino europeo del XXI secolo a cura di Angelo Fàvaro Mark Epstein La Grecia e una democrazia mediterranea Giovanni La Rosa Le costellazioni nei neri letti dell orizzonte

7 Carla Valesini Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli Recensioni Enzo Gianmaria Napolillo Le tartarughe tornano sempre, Feltrinelli, Milano 2015 (Vincenzo Napolillo) Meris Nicoletto Donne nel cinema di regime fra tradizione e modernità, Edizioni Falsopiano, Alessandria 2014 (Bianca Maria Da Rif) Ferdinando Pappalardo Clericus vagans, Saggi sulla letteratura italiana del Novecento, Aracne, Ariccia 2014 (Sara Calì) Daniele Maria Pegorari Il fazzoletto di Desdemona. La letteratura della recessione da Umberto Eco ai TQ, ebook, Bompiani, Milano 2014 (Carlangelo Mauro)

8

9 Carla Valesini Isole in mezzo al mare Giro del sole di Massimo Bontempelli Perch io sono in un isola sempre, dovunque vado rimango nell Isola da Isola Massimo Bontempelli 1 Dal novembre 1938 fino al luglio 1943 Bontempelli e la Masino risiedono stabilmente a Venezia 2 ; la città viene scelta da lui come luogo ideale per trascorrervi il periodo di confino che il regime fascista gli ha decretato dopo il contestato discorso di commemorazione su D Annunzio, che costituisce una brusca virata negli orientamenti politici dello scrittore e un insanabile strappo nei confronti delle posizioni ideologiche del fascismo. La loro sistemazione èlussuosa: un ampio appartamentoin un antico palazzo sul Canal Grande, non in sintonia con le difficoltà economiche che devono fronteggiare, dato che Bontempelli è decaduto da tutti gli incarichi che prima ricopriva ed è stato costretto a rinunciare al titolo di Accademico d Italia.Eppure lì,in quella cornice decisamente suggestiva, i due vivono una stagione culturalmente intensa per le frequentazioni che li accompagnano quotidianamente, per gli impegni mondani che li vedono protagonisti, per i concerti a cui si recano, per le visite che ricevono; tra i loro ospiti molti i nomi famosi: Arturo Martini, Giorgio De Chirico, Filippo De Pisis, Jean Paul Sartre, Goffredo Petrassi, Victor De Sabata, Gian Francesco Malipiero, nomi che abbracciano tutte le arti e ai più alti 1 Il Purosangue. L Ubriaco, Facchi Editore, Milano Edizione definitiva: Il Purosangue, Edizioni La Prora, Milano La residenza a Venezia arriva fino al 1950, anche se con un lungo intervallo di tempo trascorso a Roma, durante il periodo della resistenza, e a Milano nell immediato dopoguerra. 9

10 Carla Valesini livelli.in questi anni Bontempelli, tra le altre cose,componetre racconti, pubblicati inizialmente sul «Tempo»e poi raccolti nel volume Giro del sole. Si tratta di Viaggio d Europa, La via di Colombo e Le ali dell ippogrifo 3. L elemento che fa da trade union all interno del volume, oltre allo stile elegante e levigato, è che le vicende narrate propongono momenti diversi della nostra storia letteraria, vale a dire il mito di Europa, la navigazione di Cristoforo Colombo alla volta dell America e il viaggio fantastico del paladinoruggero in groppa all ippogrifo. Sulla letterarietà dei personaggi non vi sono dubbi poiché dietro i nomi dei protagonisti possiamo vedere in filigrana Le metamorfosi di Ovidio, Il Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrezdelle Operette morali di Leopardi, La Commedia di Dante e L Orlando furioso di Ariosto ma queste opere rappresentano solo lo spunto iniziale per creare storie dall atmosfera rarefatta e metafisica 4 e dall ambientazione fiabesca, fuori dal tempo e dallo spazio 5. Iposti descritti sono isolati: isole in mezzo al mare (anche le navi di Colombo sono una sorta di isole vaganti nell oceano), luoghi forse geograficamente 3 La prima edizione di Giro del sole è quella di Mondadori, Milano, Il primo racconto, scritto dal maggio al giugno 1939, era stato pubblicato a puntate sul settimanale «Tempo», col titolo Toro primo, nei numeri dal novembre 1939 al gennaio 1940 e con illustrazioni di Mirko. In Giro del sole il titolo diventa Viaggio d Europa (e tale resterà nell edizione separata in volume, con illustrazioni di Arturo Martini: La Chimera, Milano, 1943). Il secondo racconto fu scritto dal settembre all ottobre 1939 e pubblicato su «Tempo», nel numero del 12 dicembre 1940, con illustrazioni di Giorgio De Chirico. Il terzo racconto fu scritto dal giugno al luglio 1940 e pubblicato su «Tempo» nel numero del 20 marzo 1941, con illustrazioni di Giorgio De Chirico. 4 Non è un caso che le illustrazioni de La via di Colombo e de Le ali dell ippogrifo sul Tempo siano di Giorgio De Chirico. 5 Ne Le ali dell ippogrifo Ruggero, dopo aver volato un poco insieme ad Argentina sulla groppa dell animale, mentre questo sta tornando indietro verso l isola, pensa: «Aveva rinunciato a malincuore al bel sogno di tornare nel mondo con la fanciulla in braccio», Meridiani Mondadori, p Il «tornare nel mondo» indica proprio la consapevolezza di trovarsi in un luogo altro, una sorta di isola che non c è, per dirla alla Peter Pan. 10

11 Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli individuabili 6 ma sulla cui reale esistenza e consistenza non si può scommettere, galleggianti come sono nello spazio della fantasia e dell immaginazione, e il mare diventa barriera che si vuole - come nel caso di Argentina e di Colombo - o che si è costretti - è il caso di Europa a superare, limen fisico e psicologico che impone scelte e detta condizioni.ecco allora che i protagonisti sono chiamati ad affrontare un viaggio, per mare o sul mare, ma non uno qualsiasi,- bensì quello decisivo, senza ritorno perché o ci si è spinti troppo in là nella sete di conoscenza (e di ricchezza) come Colombo o perché si diventa vittime incolpevoli di una violenza, costrette ad abbandonare per sempre la propria terra e i propri cari come Europa o, ancora, perché ci si affida al destino e si viene sospinti così, ciecamente, verso l ignoto, incuranti delle conseguenze del nostro andare e del nostro fare come Ruggero 7. E questo tipo di viaggio, reale o no che sia, è sempre metafora della vita, perché anche la vita è un viaggio senza ritorno, un arco di tempo in cui si procede soli o in compagnia e in cui si fanno esperienze formative anche se, spesso, dolorose. Lo stesso titolo dell opera, Giro del sole,che evoca il percorso obbligato e immutabile che il grande astro compie da est ad ovest, dal suo sorgere al suo tramontare, simboleggia però anche il cammino irreversibile della civiltà umana, andata occidentalizzandosi fin dai suoi albori e ormai da secoli sviluppatasi prevalentemente nel continente europeo. Ma adesso siamo nei bellicosi Anni 40 la civiltà europea è diventata più che mai problematica e conflittuale, brutale e aggressiva in occasione del conflitto mondiale appena cominciato che sta scacciando il senno dalle menti degli uomini e il 6 In Viaggio d Europa il paese di partenza è il Libano e l arrivo è l isola di Creta, su cui sorge il palazzo di Giove. Ne La via di Colombo le caravelle del navigatore genovese solcano le acque dell Oceano Atlantico, mentre ne Le ali dell ippogrifo- Ruggero sorvola l Oceano Pacifico, fino a quando l ippogrifo scende su un isola che ricorda l isola di Pasqua per la presenza di grandi statue di pietra, ma che in realtà rimane assai misteriosa. 7 Argentina invece, personaggio che non parte, anzi resta bloccato sull isola che la imprigiona, guarda il mare «colma di un senso nuovo, un imprevedibile odio contro il mare, che le era rimasto negli occhi così nudo senza pietà». Le ali dell ippogrifo, op. cit. p

12 Carla Valesini senso di colpa dalle loro coscienze; proprio come nei racconti, dove una violenza latente e inquietante soggiace a limpide forme.tale violenza si manifesta soprattutto nei racconti Viaggio d Europa e Le ali dell ippogrifo. Nel primo ad essere narrato è il rapimento di una fanciulla, Europa (tanto che il mito è stato tramandato con il nome di Ratto d Europa ); Giove, signore di tutti gli dei, si invaghisce di questa giovinetta quattordicenne, candida e ingenua come solo le eroine bontempelliane sanno essere. Con l inganno la sottrae agli affetti della famiglia e delle amiche e attraverso un misterioso e magico viaggio per il Mediterraneo la conduce nel suo palazzo di Creta per insidiarla e farla sua. Può non riuscirvi? La giovane però resiste alle sue lusinghe con l arma della sorpresa, vale a dire che il suo argomentare logico ed elementare insieme (una Minnie la candida del mito, una Nausicaa del XX secolo) spiazza Giove e lo induce a rispondere, lo mette in difficoltà: - Può un dio avere fame? Giove la guardò esterrefatto. Pensò, poi rispose: - Certamente, se io ho fame. - Ti ho veduto ruminare. Dobbiamo credere che un dio possa ruminare? - Un dio può fare tutto, è dio appunto perché può fare tutto. - No - ribatte impavida Europa - io dico che un dio è dio appunto perché non può fare certe cose,per esempio proprio ruminare, abbaiare, fare ombra, avere paura, dir bugie, tutte cose che uomini oanimali possono fare. Tu hai mai detto bugie? - Che c entra? Giove era molto imbarazzato. Gli era venuto detto «che c entra?» ma capiva di dover dare unarisposta migliore. Per il dispetto di non trovarla, rise un momento. Infine le disse stizzito: - Non avrei mai immaginato che tu fossi una saccente. Quanto mi piacevi di più prima. - Anche tu, bel toro. Giove credette d aver trovato, esclamò: - Vedi vedi, se io non fossi dio, come avrei potuto cambiarmi per un po di tempo in toro? 12

13 Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli - Non potrebbe invece essere un toro che s è cambiato per un po di tempo in Giove? 8 L epilogo perònon è scontato: la vergine viene sì sedotta e poi abbandonata, ma le cose si complicano ed Europa mette al mondo il figlio di Giove, Minosse, frutto della colpa e della violenza, destinato a vivere senza madre poiché lei affronta consapevolmente la morte come unica via di fuga ad una sorte tanto tragica. Dunque: inganno, violenza, abbandono e morte. Bontempelli del mito di Europa riprende la versione più drammatica e la spinge all estrema conseguenza, laddove Ovidio nelle Metamorfosi, Marino nell Adone e Poliziano nelle Stanze per la giostrasi erano fermati alla trasformazione di Giove in toro, al rapimento di Europa e alla disperazione delle compagne di lei.anche ne Le ali dell ippogrifocorre una sotterranea violenza. Una povera fanciulla sconta amaramente la sua colpa: quella di essersi invaghita dello straniero calato improvvisamente dal cielo ma, soprattutto, quella di aver abbandonato i suoi compagni e il suo Dionell inconscio desiderio di una vita diversa 9. Potrebbe essere una nuova Medea o l Eva primigenia, per il peccato della quale l umanità ha perso il Paradiso terrestre e da allora è stata costretta a vivere in una valle di lacrime. La punizione a cui va incontro consiste in un doloroso abbandono da parte di tutti: di Ruggero, che insensibile riparte verso il suo destino, e dei suoi compagni, che lasciano per sempre l isola, assunti in cielo senza di lei. Il racconto si chiude con l allusione, appena accennata, alla prossima maternità della ragazza: Argentina si svegliò che c erano ancora stelle sul cupo turchino del cielo. Non stese il braccio per cercare Ruggero. S era svegliata sapendo già in qualche modo d essere rimasta sola. Forse lo ha saputo durante il sonno, che Ruggero se n è andato; si sveglia con quella certezza ormai fatta sua, e nel sonno ha consumati allo stesso modo i primi 8 M. Bontempelli, Viaggio d Europa, Meridiani Mondadori, p «Oh l isola è rimasta lontana.» Ruggero in un improvviso sospetto esclamò: «Se [l ippogrifo] non ci portasse più indietro?» Dopo un solo attimo Argentina rispose: «Forse sarebbe molto bello.» Le ali dell ippogrifo, op. cit. p

14 Carla Valesini sentimenti nati da essa: sorpresa, spasimo. [ ] S era svegliata con le due mani incrociate sul ventre. 10 di nuovo il frutto della colpa. Di nuovo un candore violato, un innocenza perduta, una giovinetta sciupata. Anche quando la violenza non è manifesta assistiamo comunque ad un ambivalenza, ad una tensione spirituale che logora i personaggi, disorientati anche da riferimenti religiosi a volte antinomici 11 ; Europa, Argentina e Colombo diventano il simbolo di un umanità continuamente in bilico tra verità e menzogna, incerta sulla strada da prendere per la sua salvezza o, per lo meno, sempre in balìa di una tentazione, di un deragliamento dai binari della spiritualità. Questa riflessione, che ha il sapore metafisico dell assoluto, può però essere contestualizzata e ricondotta al clima plumbeo che la guerra aveva determinato in quegli anni. In Viaggio d Europa, del 1939, la ragazza appare predestinata alla morte e alla rinascita spirituale mediante l intervento della Fenice, uccello mitologico che rinasce dalle sue ceneri e che qui diventa figura cristica, capace di salvare l anima di Europa, di sottrarla alla violenza e fornirle quel riscatto e quella salvezza altrimenti inarrivabili: - Ora súbito, Europa, appena sarai morta ti porterò laggiù, ti metterò sulla pira che è pronta,e come allora tu hai visto me, così rimarrò io questa volta a vederti consumare. - Ma allora - ora Europa nel sogno riesce a metter fuori la voce - allora forse io pure come tedopo bruciata potrò rinascere: - Certo - risponde nel sogno la Fenice - chi è nato una volta non potrà più, mai più, morire persempre. [ ] - Allora, Fenice, tutti tutti rinasceranno? 10 M. Bontempelli, Le ali dell ippogrifo, op. cit., p E in chiusura: «Si carezzò il ventre con le due mani e lo guardava a lungo sorridendo», ivi, p Poco prima Argentina «gettata via la tunica entrò in quell acqua, a gran colpi di mano si sciacquò, strofinò, allagò; irosamente si lavava dal corpo l offesa dell abbandono e della solitudine. [ ] stanca e in qualche modo placata uscì dal ruscello». Quest immagine ritorna molto simile ne La ciociara di Moravia, quando Rosetta, nel fiume, si lava dopo la violenza subita. 11 Giove e la Fenice in Viaggio d Europa; Dio e denaro ne La via di Colombo; il Sole e le statue in pietra ne Le ali dell ippogrifo. 14

15 Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli La Fenice risponde: - Molti voi conoscete e parlate con loro e gli toccate una mano e li credetevivi, che invece non sono mai nati. Lo sforzo difficile d ogni vita è essere davvero vita e nonuna apparenza che non contiene niente. - E come si fa a riconoscerli? - Sono quelli (risponde lafenice) che hanno continua la paura di morire e appena gli si nomina la morte saltano come seli avesse morsi un serpente.a questo Europa ricordò súbito lo scatto di quel Giove che si credeva un dio, e le venne daridere 12. La contrapposizione con Giove è evidente e la sottolineatura della meschinità del dio mitologico è funzionale all esaltazione del vero Dio. La conclusione del racconto, anche se contempla l impossibilità di una vita terrena felice, non è completamente negativa e rinvia quella realizzazione e quella compiutezza cui gli uomini aspirano alla dimensione ultraterrena. Nel secondo racconto in ordine di composizione, La via di Colombo (1940), il navigatore genovese nel corso del viaggio attraverso l Atlantico si interroga sulle motivazioni profonde che lo hanno spinto ad affrontare i rischi di quell avventura, ed è così che la sua coscienza si materializza sotto le spoglie di Garcia Martinez di San Lucar, con cui può dialogare e leggere dentro se stesso 13. Si rende conto in tal modo che sotto la soglia della coscienza, che ostinatamente sostiene quale esigenza prioritaria la diffusione della parola di Dio tra le genti straniere che incontrerà, esiste una diversa spinta, inconscia e più profonda, in cui a brillare è il colore dell oro, la cupidigia: Voi andate per cercare l oro, voi tutti, e dunque anche voi il portatore di Cristo; per l oro andate, per l oro avete spasimato da tanti anni, l oro avete nominato nel vostro contratto [ ]Il Santo Sepolcro non si libera con l oro e la conquista e menar le mani e ammazzare, Colombo; l oro non viene da Dio e non può condurre a Dio; viene 12 M. Bontempelli, Viaggio d Europa, cit., p «È assurdo, ma Garcia Martinez, se esiste, non può essere che o il Diavolo, o la parte più giusta di me stesso». M. Bontempelli, La via di Colombo, Meridiani Mondadori, p

16 Carla Valesini dall Avversario, e ci torna, e voi tutti con lui; l oro crea l invidia e la carneficina, e non altro, Ammiraglio 14. e a nulla vale il richiamo di Garcia al pentimento e all espiazione, simboleggiati dalla Montagna del Purgatorio che si erge vicino a loroe che lui vuole raggiungere 15 : Colombo, incurante dei moniti e dei consigli, non rinuncia alla meta finale e, probabilmente, perderà se stesso per sempre. Qui dunque l uomo non coglie l opportunità della redenzione, non indietreggia di fronte al male e va incontro alla sua rovina. Il pessimismo è più forte. Nell ultimo racconto, Le ali dell ippogrifo (1941),Argentina, la fanciulla che accoglie Ruggero, si allontana dai compagni e dal suo dio, il Sole, macchiandosi del peccato originale e condannando se stessa e la propria discendenza ad una vita dolorosa e inautentica, minacciata dai rischi e segnata dai falsi idoli, rappresentati dal grosso moai di pietra indifferente ed inutile: Si voltò, si trovò di fronte alla statua. In alto c era un poco più di luce e quella luce appoggiandosi sul volto scolpito, gli dava uno sguardo duro terribile. Argentina non aveva mai veduto tanto viva quella faccia di pietra; a lungo restò inchiodata tremando a guardarla poi riuscì di colpo a staccarsi e corse fino ai cespugli che glie la nascosero 16. Qui lo strappo è stato definitivamente consumato, il rapporto tra Dio e gli uomini si è completamente interrotto e ora l umanità è costretta a vagare per sempre nel vuoto di un esistenza priva di certezze e di punti di riferimento 17. Assistiamo ad un progressivo aggravarsi della condizione umana, parallelo all imbarbarimento che Bontempelli negli Anni 40 vedeva intorno a sé ma anche alla riflessione esistenziale 14 Ivi, p «Voi tirate pure dritto: io, quando siamo all altezza del Purgatorio, mi butto a nuoto e ci arrivo. [ ] Salvo il caso che voi, voi Colombo, non vogliate lasciare tutti e venire con me.» Ivi, pp M. Bontempelli, Le ali dell ippogrifo, cit., p La nave dei compagni di Argentina si alza in volo verso il Sole così come nella Divina Commedia le anime dei purganti vengono condotte dall angelo nocchiero sulla spiaggia del Purgatorio. 16

17 Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli e spirituale che in quegli anni lo scrittore andava meditando, frutto di uno scavo personale certo ma forse non del tutto estranea alla tensione verso l assoluto che la Masino, che condivideva con lui ogni momento, gli trasmetteva. Per far affiorare queste complesse tematiche lo scrittore ricorre in tutti e tre i racconti all uso di strumenti narrativi che consentono di gettare un fascio di luce sulle ombre dell inconscio così da cogliere i meccanismi dell elaborazione psichica. Tali strumenti sono: il sogno, la preveggenza, la visione, il sonno. Tutti contemplano una temporanea narcosi della coscienza e costituiscono dunque un momento privilegiato in cui il soggetto inconsapevolmente rivela il groviglio di pulsioni, paure, aspirazioni, desideri che si agitano nel profondo del suo animo e che preludono allo scioglimento finale. In Viaggio d Europa ad esempio assistiamo alla lettura del futuro da parte di Clori, la maggiore delle Ore e ancella di Giove, è lei che in trance (e dunque senza ricordo) rivela alla protagonista che non tornerà mai più a casa, che morrà dando alla luce il figlio avuto da Giove e il senso ultimo del suo destino: Clori parlava a Europa, ma certo non a questa che è al suo fianco e lei non lo sa neppure, a un altra Europa che ella vede in quella sfera lontana: - Non tornerai mai piú alla tua casa, Europa... Europa sentì uno schianto, la bacinella e i riflessi sulla parete s agitarono con strani balzi, a stento si quetarono. -...nel tuo grembo, Europa, già è vivo e si muove un germe, Minos prole di Giove, e qui in Creta lo maturerai e lo metterai alla luce, e un giorno sarà dannato al tormento e al delitto di giudicare gli uomini dalla sacra Asia ove è nata la sapienza umana, traverso il Mediterraneo centro assoluto dellastoria, sei venuta senza saperlo, Europa, per dare il tuo nome al continente profano, dove la storiaper millenni si torcerà nella tempesta prima di avere imparato quel verbo, dove lo spirito per governare la vita dovrà farsi materia e potenza e dolore M. Bontempelli, Viaggio d Europa, cit., p

18 Carla Valesini La profezia innesca una brusca accelerazione degli eventi: la fanciulla decide di affrettare la gravidanza e di morire prima possibile. In sogno però vede al suo capezzale la Fenice, venuta a prenderla per portarla via con sé in un luogo dove la violenza non può giungere, e le si affida totalmente, nell estrema speranza di una vita ultraterrena. Nella Via di Colombo la visione consiste nella misteriosa apparizione di Garcia, visibile solo al navigatore e suo alter ego, capace di accendere un contraddittorio in un animo già turbato da tante contrastanti sollecitazioni: Nel primo istante Cristoforo ebbe, ma fugacissima, l impressione di vedersi d un tratto in uno specchio, tanto era lontana dal suo pensiero la possibilità d una presenza estranea. Fu l impressione d un millesimo d attimo; e sùbito balzò in piedi e con piglio collerico ma contenendo la voce investì quella apparizione: «Chi sei? Che fai qui?» 19 fantasma che svanisce improvvisamente quando Colombo decide consapevolmente di seguire il suo destino e le sue ambizioni. Ne Le ali dell ippogrifo invece il sonno a cui si abbandonano Argentina e Ruggero nel prato, indica il desiderio di oblio della situazione presente, la voglia di dimenticare i loro ruoli e i loro doveri: (Ruggero) non doveva avere dormito molto tempo, quando udì un passo cauto. [ ] In quella luce smarrita arrivava l Ippogrifo e si fermava a fissare Ruggero. Ruggero non può disobbedire all Ippogrifo. Si scostò dal corpo di Argentina, si levò in piedi. Argentina dormendo stese il braccio sul luogo lasciato da Ruggero 20. In quel sonno poi, apparentemente innocente, è celato un rapporto carnale che solo l autocensura dello scrittore evita di palesare ma le 19 M. Bontempelli, La via di Colombo, cit., p M. Bontempelli, Le ali dell ippogrifo, cit., p Ruggero che al richiamo dell Ippogrifo lascia Argentina e prende il volo sulla sua groppa ricorda molto da vicino l Enea virgiliano che abbandona Didone dopo che Giove, per mezzo di Mercurio, gli ha ricordato la missione a cui è destinato. 18

19 Isole in mezzo al mare. Giro del sole di Massimo Bontempelli cui conseguenze peseranno in modo decisivo sulla sorte della ragazza e dei suoi discendenti. Questo groviglio di pulsioni e di desideri che si agita nell animo dei personaggi affiora in superficie sottoforma di movimento e di spostamento fisico da un luogo all altro, da un isola ad un altra, alla ricerca di qualcosa che è e resta inafferrabile, come è inafferrabile ogni certezza ed ogni sicurezza nella precarietà dell esistenza. Ciò che è certo è invece l allargamento dell orizzonte entro cui si verifica tale movimento: non più e non solo il Mediterraneo, centro assoluto del mondo bontempelliano in virtù dell essenza mitica di cui sono fatte le sue radici di uomo e di scrittore, ma tutto il mare, tutto l oceano, tutte le terre, l intero globo terracqueo verso cui i personaggi sono sospinti da una forza centrifuga che li disperde e li relativizza, come particelle viaggianti dopo un big bang originario.se dunque fino agli Anni Trenta il realismo magico di Bontempelli si alimentava del mito e della classicità che spiravano come una brezza leggera dal Mediterraneo, ora i venti sono cambiati e la letteratura tradizionale non mette più al riparo gli uomini dalla violenza dei loro tempi e dei loro destini, mandandoli a naufragare su isole in mezzo al mare. 19