Wilkie Collins e il Gioco delle Coppie

Transcript

1 Claudio Di Vaio Wilkie Collins e il Gioco delle Coppie Rappresentazioni dei Ruoli Sessuali in The Woman in White ARACNE

2 Copyright MMVIII ARACNE editrice S.r.l. via Raffaele Garofalo, 133 a/b Roma (06) ISBN I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento anche parziale, con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi. Non sono assolutamente consentite le fotocopie senza il permesso scritto dell Editore. I edizione: ottobre 2008

3 A mia madre

4

5 Indice Introduzione... 9 Capitolo I The Woman in White 1.1 Struttura e ricezione critica Capitolo II When Man meets Woman 2.1 Anne Catherick or to feel is to know Capitolo III Angeli e Demoni Visio Incongruens: Marian Halcombe or to see is to know Something Wanting : Il ritratto incompiuto di Laura Fairlie Capitolo IV Uomini senza donne 4.1 Frederick Fairlie e le gioie del celibato Capitolo V Mogli a confronto 5.1 Sins of the Fathers: Il matrimonio di Sir Percival Glyde e Laura Fairlie La Tigre e il Domatore: Eleanor Fairlie e il Conte Fosco Conclusione Bibliografia

6 8 Introduzione

7 Introduzione La figura di Wilkie Collins ( ) costituisce, per molti versi, un anomalia nel panorama della letteratura inglese medio vittoriana. I suoi romanzi, pubblicati a puntate su alcune delle maggiori riviste dell epoca quali Household Words e All the Year Round, gli consentirono un consolidamento progressivo del proprio status di scrittore professionista presso il pubblico dei lettori ma i suoi successi commerciali vennero spesso considerati dalla critica come sintomatici di un gusto popolare, in netta contraddizione con le esigenze della letteratura seria. Collins ebbe sempre un rapporto privilegiato con i propri lettori 1, come dimostrano le prefazioni ai suoi romanzi, sorta di dialogo costante tra l autore ed i destinatari delle sue opere. I suoi rapporti con i critici dell epoca, al contrario, furono generalmente contraddistinti da uno spiccato spirito polemico che non contribuì di certo ad agevolare l accoglienza riservata ad alcuni dei personaggi più estremi e provocatori dei suoi romanzi. Dando una rapida scorsa all elenco dei personaggi e dei temi che compaiono più di frequente nelle pagine di Collins, è facile comprendere come le suscettibilità del pubblico vittoriano potessero essere sfavorevolmente sollecitate, dando luogo, in taluni casi, a vere e proprie campagne d opinione sulla stampa dell epoca. Ciononostante Collins rimase sempre, per tutta la durata della sua lunga carriera, uno degli scrittori più letti del periodo vittoriano, anche quando la qualità dei suoi romanzi andò progressivamente deteriorandosi nell ultima parte della sua produzione. 1 Si veda, a questo scopo, la pregevole monografia di Sue Lonoff intitolata Wilkie Collins and His Victorian Readers: A Study in the Rhetoric of Authorship, New York, AMS Press,

8 10 Introduzione Si suole, infatti, seguire nella ripartizione delle opere di Collins una suddivisione in tre periodi principali, cronologicamente successivi, caratterizzati da una ineguale produzione qualitativa oltre che quantitativa: 1) Opere giovanili o di apprendistato (che vanno dalla pubblicazione di una biografia del padre dell autore, William, stimato artista e Royal Academician, fino alla composizione della sua opera più nota e di maggior successo, The Woman in White). 2) Opere degli anni , cui appartengono i quattro maggiori romanzi del periodo d oro collinsiano, vale a dire, in ordine di pubblicazione: The Woman in White (1860), No Name (1862), Armadale (1866) e The Moonstone (1868). 3) Opere di impegno sociale in cui Collins affronta tematiche di stretta attualità, pur tuttavia senza rinunciare ai meccanismi della suspense da lui perfezionati nel periodo precedente. Tra le opere più significative del primo periodo vanno ricordate: Antonina or The Fall of Rome (1850) (è questo l unico romanzo storico scritto da Collins sulla scia dei successi riportati da Bulwer Lytton in questo genere); il controverso Basil (1852) che può dirsi il primo vero e proprio romanzo sensazionalistico scritto da Collins, dal momento che in esso figurano numerosi motivi ripresi nei lavori successivi; Hide and Seek (1852) inaugura invece il genere dei novels with a secret, introducendo una protagonista sordomuta dalle misteriose origini. Il tema dell handicap rappresenta una delle costanti dell intera produzione collinsiana. (Lo ritroveremo, ad esempio, in Poor Miss Finch (1872), la cui protagonista Lucilla è cieca dall età di un anno ed in The Law and the Lady (1875), che vede tra i suoi personaggi il freak Miserrimus Dexter, sorta di angelo caduto di inquietante fascino, deforme e privo degli arti inferiori). Resta infine da ricordare tra i romanzi del primo periodo The Dead Secret (1857), ambientato in un avita dimora della Cornovaglia,

9 Introduzione 11 la prima di una lunga serie di country houses dagli inquietanti segreti, equivalente vittoriano dei castelli del romanzo gotico alla maniera di Mrs Radcliffe. 2 La tetralogia di romanzi del secondo periodo, distribuiti nell arco di un decennio, costituisce il culmine della carriera di Collins. Con la pubblicazione a puntate di The Woman in White su All the Year Round, iniziata il 26 novembre 1859, Collins raggiunse un immediata popolarità, dando luogo ad uno dei maggiori successi commerciali dell età medio vittoriana. I tre romanzi a seguire (ad eccezione, forse, di The Moonstone) non riuscirono ad eguagliare le vendite del precedente ma costituiscono, nel loro insieme, quanto di meglio abbia prodotto il talento collinsiano. Giungendo infine alle produzioni dell ultimo periodo che, sulla falsariga del giudizio negativo di Algernon Swinburne, sostanzialmente condiviso dalla critica successiva, vengono ritenute di minor pregio a causa dei loro fin troppo evidenti intenti propagandistici, basterà passarne in rassegna i titoli principali: Man and Wife (1870), uno dei più interessanti, contiene un attacco alle leggi matrimoniali inglesi ed al culto dell athleticism, diffusosi presso le nuove generazioni; The New Magdalen (1873), ambientato al tempo della guerra franco prussiana, costituisce un ennesima variazione sul tema della fallen woman, riproponendo altresì stock themes collinsiani quali lo scambio d identità e la condanna della ipocrita moralità della società del tempo; The Two Destinies (1876) introduce il tema della telepatia e della comunicazione a distanza tra due innamorati; Heart and Science (1883) potrebbe essere definito un romanzo anti vivisezionista avant la lettre, uno dei primi ad annoverare tra i 2 Henry James in una recensione del 9 novembre 1865 su Nation così scriveva: To Mr Collins belongs the credit of having introduced into fiction those most mysterious of mysteries, the mysteries which are at our own doors. This innovation gave a new impetus to the literature of horrors. It was fatal to the authority of Mrs Radcliffe and her everlasting castle in the Apennines. What are the Apennines to us, or we to the Apennines? Instead of the terrors of Udolpho, we were treated to the terrors of the cheerful country house and the busy London lodgings. And there is no doubt that these were infinitely the more terrible. Citato in Norman Page, Wilkie Collins: The Critical Heritage, London and Boston, Routledge & Kegan Paul, 1974, pp

10 12 Introduzione suoi personaggi un sinistro dottore di nome Benjulia che conduce esperimenti su animali al fine di indagare le origini delle malattie cerebrali e nervose; The Legacy of Cain (1889) sviluppa il tema dell ereditarietà, su cui Collins aveva già insistito in alcuni dei romanzi maggiori, ponendosi in aperta polemica con il rigido determinismo di stampo darwiniano. L ultimo suo romanzo, invece, dall eloquente titolo Blind Love (1890), rimasto incompiuto per la sopravvenuta morte dell autore e successivamente portato a termine, su esplicita richiesta di Collins, dall amico scrittore Walter Besant, affronta la spinosa questione irlandese al tempo delle rivolte Feniane, introducendo il personaggio di Iris, un altra delle indomite eroine collinsiane. Come è facile osservare dal profilo sopra delineato, la produzione narrativa di Collins abbraccia all incirca un quarantennio, estendendosi ben al di là del decennio in cui gli scrittori sensazionalisti furono più attivi: a questi anni appartengono infatti romanzi quali il celeberrimo Lady Audley s Secret (1862) ed il non meno noto Aurora Floyd (1863), entrambi u- sciti dalla penna di Mary Elizabeth Braddon ( ), cui spetta il merito di aver reso popolare il sottogenere delle bigamy novels, sfruttando abilmente l interesse destato nel pubblico vittoriano da alcuni celebri processi, ampiamente pubblicizzati dalla stampa dell epoca 3. Va inoltre citato, seppur brevemente, East Lynne (1861) di Mrs Henry Wood, pubblicato a ridosso dello straordinario successo di The Woman in White nel tentativo di sfruttare l onda lunga dell interesse destato dal precedente e fortunato romanzo; l opera è un distillato delle più plateali convenzioni del melodramma teatrale contemporaneo, in cui abbondano inaspettati colpi di scena e situazioni a dir poco improbabili. Neanche a dirlo, il romanzo fu un immediato successo, preparando il terreno per i futuri epigoni del genere 3 Lyn Pykett così scrive a proposito del più famoso di essi: The colourful Yelverton bigamy divorce case (a long running legal wrangle which started in 1857) attracted a great deal of attention in It highlighted the chaotic state of the marriage laws and marriage customs, and provided the sensation novelists with many incidents for their plots. Cf. Lyn Pykett, The Sensation Novel from The Woman in White to The Moonstone, Plymouth, Norhtcote House, 1994, p. 2.

11 Introduzione 13 che non tardarono ad affollare la scena letteraria con le loro produzioni, molte delle quali mediocri e scarsamente originali. Collins seppe, però, sopravvivere alla moda che lui stesso aveva contribuito a creare, cercando, come si è detto, di affiancare nei suoi ultimi romanzi motivazioni di ordine diverso ai già collaudati meccanismi del genere sensazionalistico, cui egli, pur tuttavia, non rinunciò mai completamente. È significativo che, nonostante le riserve avanzate dai critici coevi nei riguardi di alcuni personaggi creati da Collins, il suo talento come story teller rimase sempre indiscusso. I termini del dibattito critico tendevano a concentrarsi intorno all importanza relativa di plot e character, percepiti come reciprocamente esclusivi, giungendo a negare ogni pretesa di approfondimento psicologico ad autori di romanzi con storie ben strutturate ed avvincenti quali quelle di Collins. All indomani della pubblicazione in volume di The Woman in White appariva, ad esempio, la seguente recensione sulle pagine della Saturday Review del 25 agosto 1860: Mr Wilkie Collins though he is an admirable story teller, is not a great novelist. His plots are framed with artistic ingenuity he unfolds them bit by bit, clearly, and with great care and each chapter is a most skilful sequel to the chapter before. He does not attempt to paint character or passion. He is not in the least imaginative. He is not by any means a master of pathos. The fascination which he exercises over the mind of his reader consists in this that he is a good constructor (...) With him, accordingly, character, passion, and pathos are mere accessory colouring which he employs to set off the central situation in his narrative 4. (corsivo mio) Nella sua prefazione alla seconda edizione di The Woman in White del febbraio 1861, Collins si ritenne in dovere di offrire la propria opinione al riguardo, replicando direttamente alle critiche che gli erano state rivolte da più parti: I have always held the old fashioned opinion that the primary object of a work of fiction should be to tell a story; and I have never believed 4 Cf. Norman Page, op. cit., p. 83.

12 14 Introduzione that the novelist who properly performed this first condition of art, was in danger, on that account, of neglecting the delineation of character for this plain reason, that the effect produced by any narrative of events is essentially dependent, not on the events themselves, but on the human interest which is directly connected with them. It may be possible, in novel writing, to present characters successfully without telling a story; but it is not possible to tell a story successfully without presenting characters: their existence as recognisable realities, being the sole condition on which the story can be effectively told. 5 Nonostante Collins dichiarasse polemicamente di anteporre sempre il giudizio dei propri lettori a quello della critica, è facile immaginare l effetto che talune recensioni potessero avere su di lui. Sembrava che i suoi detrattori non sapessero fare di meglio che sminuire i suoi meriti artistici, contrapponendogli, quali modelli da seguire, alcune delle più prestigiose figure del panorama letterario dell epoca 6. È indubbio che un certo snobismo esistesse tra i critici riguardo ad un genere nuovo quale quello del romanzo sensazionalistico: il sentimento più diffuso tra essi era di allarme e preoccupazione dinanzi alle enormi proporzioni che un tale fenomeno letterario andava assumendo. Tra le immagini più frequentemente utilizzate per caratterizzarlo vi è quella di una pericolosa epidemia che va diffondendosi inesorabilmente, corrompendo morale e costumi: una sorta di piaga o flagello, insomma, che colpisce gli avidi lettori che divorano le pagine di questi romanzi, con appetito sempre crescente, assuefandosi, come diremmo in gergo corrente, ai perniciosi effetti di tale letteratura: There is something unspeakably disgusting in this ravenous appetite for carrion, this vulture like instinct which smells out the newest mass 5 The Woman in White, Oxford World s Classics edition (ed. by John Sutherland), Oxford, OUP, 1996, p. 4. I richiami al testo (riferiti, salvo diversa indicazione, all edizione citata), saranno forniti, d ora in avanti, in parentesi tonde al termine di ogni citazione, utilizzando l abbreviazione WW, seguita dall indicazione della pagina. 6 Un anonimo recensore scriveva, a questo proposito, sulla rivista Reader del 3 gennaio 1863:...And yet, with all his many merits, we cannot help feeling that he does not belong to the same category as that to which in our own day Thackeray and Dickens and George Eliot have effected their entrance.

13 Introduzione 15 of social corruption, and hurries to devour the loathsome dainty before the scent has evaporated 7. Ed ancora: Just as in the Middle Ages people were afflicted with the Dancing Mania and Lycanthropy, sometimes barking like dogs, and sometimes mewing like cats, so now we have a Sensational Mania. Just, too, as those diseases always occurred in seasons of dearth and poverty, and attacked only the poor, so does the Sensational Mania in Literature burst out only in times of mental poverty, and afflict only the most poverty stricken minds. From an epidemic, however, it has lately changed into an endemic. Its virus is spreading in all directions, from the penny journal to the shilling magazine to the thirty shillings volume 8. Dal momento che il termine sensational era tendenzialmente utilizzato in senso deteriore dalla critica vittoriana, come connotativo di un genere letterario ritenuto inferiore che aveva ereditato la grossolana teatralità del melodramma, Collins non doveva certo sentirsi lusingato da una simile etichetta. Eppure, l interesse del genere sensazionalistico deriva proprio dalla sua ibridità, dal suo essere l esito ed il compendio di una molteplicità di altri generi in esso confluiti. Patrick Brantlinger, citando Jacques Derrida, scrive a questo proposito: Jacques Derrida argues that it may be impossible not to mix genres because lodged within the heart of the law [of genre] itself [is] a law of impurity or a principle of contamination. Derrida suggests that the peculiar mark or structural feature that defines any genre can never belong exclusively to that genre but always falls partly outside it 9. (corsivo mio) Le ascendenze del romanzo sensazionalistico sono numerosissime ed eterogenee tra loro, al punto da rendere estrema- 7 H.L.Mansel, Sensation Novels, citato in Ann Cvetkovich, Mixed Feelings:Feminism, Mass Culture and Victorian Sensationalism, New Brunswick, NJ, Rutgers UP, 1992, p Unsigned review, Westminster Review, October 1866 (citato in N.Page, op. cit., p. 158). 9 Patrick Brantlinger, What is Sensational about the Sensation Novel?, in Lyn Pykett (ed.), Wilkie Collins, Basingstoke and London, Macmillan, 1998, p. 31.

14 16 Introduzione mente complicata l individuazione di un influenza singola 10. Occorre inoltre indagare i rapporti intercorrenti tra di esso ed il romanzo realista mainstream, al fine di stabilire se il genere sensazionalista si ponga sovversivamente in antitesi all ordine codificato, proponendo modelli alternativi, espressione di un counterworld ai margini di quello tradizionale 11. Per quanto al-cuni personaggi collinsiani quali il Conte Fosco in The Woman in White e Lydia Gwilt in Armadale, inducano ad avvalorare questa tesi, è pur vero che, la morte violenta dell uno ed il suicidio dell altra sembrerebbero indicare l espulsione dell elemento sovversivo, in favore del ristabilimento dei valori inizialmente posti in discussione per loro tramite. Risulta difficile stabilire, infatti, se i criteri di poetic justice adottati da Collins nei suoi romanzi corrispondano a sue convinzioni profonde, o se gli epiloghi rappresentino, al contrario, una sorta di compromesso volto a conciliare l intransigenza morale di critica e lettori. Fatto sta che Collins, quali che siano state le sue motivazioni, raramente persegue sino in fondo le premesse iniziali, finendo col soggiacere, suo malgrado, allo strapotere degli stereotipi imperanti. Come dire che, nonostante i ripetuti assalti, l edificio della domesticità vittoriana è ancora in grado di reggere il peso degli oneri necessari alla sua sopravvivenza, 10 Ancora Brantlinger, nella sua analisi, individua varie possibili genealogie:...gothic and domestic realism in fiction, the powerful influence of Dickens, stage melodrama, sensational journalism, and bigamy trials and divorce law reform. Cf. Lyn Pykett, Wilkie Collins, p. 31. Kimberley Reynolds e Nicola Humble individuano la specificità del genere sensazionalistico rispetto ai generi precedenti nei seguenti elementi: The sensation novel differed from its generic predecessors the Gothic novel of the late eighteenth and early nineteenth centuries, and the Newgate novel of the 1830 s in its depiction of sensational events occurring in domestic settings, and in times and places familiar to its readers. Eschewing the supernatural, which had provided both terror and explanation in the Gothic genre, the sensation novel employs the dark side of contemporary life to scare and titillate::murder, bigamy, illicit sexuality, prostitution, illegitimacy and mistaken identity replace the diabolical villains and ruined monasteries of Henry Lewis [sic] and Mrs Radcliffe. Cf. Kimberley Reynolds and Nicola Humble,Victorian Heroines:Representations of Femininity in Nineteenth century Literature and Art, Washington Square, New York, New York UP, 1993, p É questa la tesi sostenuta da U.C. Knoepflmacher nel suo articolo: The Counterworld of Victorian Fiction and The Woman in White. Tale articolo è ora riprodotto nel già citato Lyn Pykett (ed.), Wilkie Collins, pp

15 Introduzione 17 trovando nuovi meccanismi per ristabilire l ordine compromesso 12. I quattro maggiori romanzi collinsiani del periodo sono, sotto questo punto di vista, esemplari per ciò che attiene al problema or ora discusso e l attenzione ad essi riservata dalla critica del tempo testimonia l estrema attualità degli argomenti trattati. Il motivo del contendere ere significativamente rappresentato proprio dalla delineazione di quei personaggi ritenuti privi di spessore, semplici marionette nelle mani del burattinaio Collins. Quest ultimo punto si rivela particolarmente interessante se confrontato con il motivo, frequente in Collins, di una Provvidenza al di sopra dell agire dei singoli personaggi. (Il processo di detection innescato in The Woman in White dai misfatti dei due villains, viene costantemente riferito a motivazioni di ordine provvidenziale, così come in Armadale il sogno di Allan e gli interventi nell azione di Midwinter svolgono un ruolo simile). La scelta del titolo di questo studio rimanda ad una delle problematiche di maggiore interesse per l indagine del romanzo sensazionalistico e collinsiano, così come osservato da Lyn Pykett: Gender roles are central here [in the sensation novel], and uncertainties about gender roles within the family, the differing expectations about marriage held by men and women, and misunderstandings between marital partners are a recurring theme...both implicitly and explicitly these novels raise questions about gender identity, and they both work with and rework prevailing gender stereotypes, such as the fast woman, the Girl of the Period, the Angel in the House, the manly man and the feminized male who lacks a clear social role Il finale di The Woman in White potrebbe esser letto, in quest ottica, come una sorta di reciproco contemperarsi di esigenze diverse, necessarie al mantenimento dell ordine sociale: grazie al matrimonio democratico tra l eroe middle class Walter Hartright (epitome dei valori borghesi di onestà, spirito di sacrificio e dedizione al lavoro) e la ricca ereditiera Laura Fairlie, previa sconfitta della tesi aristocratica rappresentata dai villains Fosco e Sir Percival Glyde, si sancisce il trapasso relativamente indolore da un ordine chiuso e sterile (l unione tra Fosco e sua moglie e quella tra Laura e Glyde è infatti priva di prole) ad una società allargata, ricca e feconda: Laura darà infatti alla luce un erede nelle ultime pagine del romanzo. 13 Lyn Pykett, The Sensational Novel, p. 10.

16 18 Introduzione Il romanzo sensazionalistico in genere, e quello collinsiano in particolare, propongono, infatti, interessanti variazioni sul tema dei rapporti tra i sessi, rendendo spesso indistinti e problematici i tradizionali gender boundaries. Non è un caso che nei romanzi di Collins figurino numerosi nuclei domestici eterodossi, identificati con altrettante dimore 14, prive, però, delle connotazioni solitamente associate al concetto di home, così come esso veniva inteso presso i Vittoriani 15. A questo proposito Barickman, MacDonald e Stark hanno inoltre notato: Two tensions are distinguishable in the presentation of the family by these four novelists [Dickens, Thackeray, Trollope and Collins]: on the one hand, the family appears, more and more frequently, as the breeding ground for conflicts in sexual identity and for the forces of oppression and repression which inevitably spring from these conflicts. Because of this clash in perspectives, the novels narrators, and the novels themselves, are agitated by a profound ambivalence toward Victorian family structure and toward rituals of courtship and marriage Limmeridge House e Blackwater Park in The Woman in White, Combe Raven in No Name e Thorpe Ambrose in Armadale, sono rappresentative di un equilibrio domestico precario, in quanto mancano in esse gli elementi fondanti della famiglia tradizionale. Per una discussione più dettagliata di questo punto, si faccia riferimento ai capitoli successivi del presente studio. 15 Un eloquente teorizzazione di tale concetto si ritrova, tra gli altri, nella sezione Of Queen s Gardens di Sesame and Lilies (1865) di John Ruskin: This is the true nature of home it is the place of Peace; the shelter, not only from all injury, but from all terror, doubt and division. In so far as it is not this, it is not home; so far as the anxieties of the outer life penetrate into it, and the inconsistently minded, unknown, unloved, or hostile society of the outer world is allowed by either husband or wife to cross the threshold, it ceases to be home; it is then only a part of that outer world which you have roofed over, and lighted fire in. But so far as it is a sacred place, a vestal temple, a temple of the hearth watched over by Household Gods, before whose faces none may come but those whom they can receive with love, so far as it is this, and roof and fires are types only of a nobler shade and light, shade as of the rock in a weary land, and light as of the Pharos in the stormy sea; so far it vindicates the name and fulfils the praise, of Home. Il testo usato per la citazione che precede è quello riportato in appendice all edizione Broadview del romanzo di Mary E. Braddon Aurora Floyd, ed. by Richard Nemesvari and Lisa Surridge, Peterborough, Ontario, 1998, p Richard Barickman, Susan MacDonald and Myra Stark, Corrupt Relations: Dickens, Thackeray, Trollope, Collins and the Victorian Sexual System, New York, Columbia UP, 1982, p. 8.