SBARRETTA E LA RICETTA TRAFUGATA

Transcript

1 I gialli del Lemoncello SBARRETTA E LA RICETTA TRAFUGATA L e lab br a si serr ar o n o ripie g a n d o s i leg g e r m e n t e all int er n o las ci a n d o nel co nt e m p o un a min u s c o l a fes s u r a ce ntr al e dalla qu al e us cì un co n o di fum o ch e m oriv a sfila c ci a t o sulla punt a de gli stiv ali. S p e n s e la su a C h e s t e r fi el d e tols e i pie di dalla scriv a ni a an d a n d o a sfior ar e il mu s o di Y ello w, il su o pa st o r e sorr e n tin o dal pelo butter a t o e dai baffi gialli. Il ca n e e mi s e un timid o latrat o m a S b a rr e tt a lo ras si c u r ò : No n pre o c c u p a r ti ho un mini m o di se n s itivit à. Il C o n t e D e A gr u m i s co ntin u a v a a rim a n e r e se d u t o di front e la scriv a ni a co n aria dim e s s a e soff er e n t e, pa s s a n d o s i ripet ut a m e n t e un faz z o l e tt o bag n a t o sul ber n o c c o l o, be n visibile, ch e si erg e v a al ce ntr o della test a lucid a ; le su e sett a n t a prim a v e r e gli av e v a n o las ci at o sol o rad e min o r a n z e di ca p e lli in pro s s i m it à delle ore c c h i e e dietro la nu c a. A s s u n t a un a po si zi o n e più nor m a l e S b a r r e tt a co ntin u ò : C ar o C o n t e mi si è sp e n t o il m o n d o qu a n d o ho se ntito l ac c a d u t o, e poi mi ve n g o n o a parlar e del be n e, del pro s si m o Lei ha ragi o n e S b a rr e tt a, replic ò il C o n t e. C o m e si fa a pen s a r e inve c e di un m o n d o proibito ad un m o n d o più fiorito? A m e l unic a co s a ch e mi è fiorita è qu e s t o ber n o c c o l o. C o n t e lei ca pi s c e beni s s i m o ch e no n so p p o r t e r e i mai e poi m ai di pro v a r e qu al c o s a no n pro d o tt o dalla su a fa mi gli a. Lo so ben e Sb a r r e tt a, del rest o lei è un o dei no stri migliori clie nti, un ver o inte n dit or e, in lei alb er g a la pa s s i o n e e l istinto. La prim a co s a ch e ho fatto do p o qu a n t o ac c a d u t o è stat a qu ell a di rivolg e r m i alla su a ag e n z i a di inv e s ti g a z i o n i; ho total e fiduci a nella su a per s o n a e affid o alla su a prof e s s i o n a lit à tutte le mie sp e r a n z e. La ringr a zi o, in eff etti il mio riculu m (curric ulu m ) è di tutto risp ett o ed in fon d o cred o ch e per far e qu e s t o lav or o ci vu ol e un cert o co n c e t t o di co st a n z a. Mi rac c o n ti an c o r a tutto qu ello ch e ricord a. C o m e mia abitu di n e iniziò il C o n t e mi so n o alz at o molto pre st o, ho fatto il solito giro all int er n o della villa do v e vive la no str a fa mi gli a e co m e og ni m attin a ho ap e rt o la ca s s a f o r t e di fa mi gli a per co ntr ollar e ch e tutto fos s e in ordin e. No n ha not at o nie nt e di stra n o? Nulla, an c h e se un liev e so s p e t t o mi è ve n u t o qu a n d o, sbirci a n d o dalle ten d e del balc o n e ch e da sul giardin o, no n ho visto ne s s u n o dei tre ca ni m a s ti ni ch e ab bi a m o or m a i da an ni per se ntirci più sicuri. Li ho trov ati do p o l ac c a d u t o ch e dor mi v a n o be at a m e n t e di qu ei so n ni prof o n d i ch e ne m m e n o un a ca n n o n a t a pu ò turb ar e. De v o n o av e r av ut o in pa st o dei su p plì nar c o tiz z a n ti, dis s e S b a rr e tt a. Lo cred o an c h e io. Pro s e g u a il su o rac c o n t o C o n t e D e A gr u m i s, il fatto mi so s p i n g e. Si c e r t o ; no n app e n a ho ap e rt o la ca s s a f o r t e di fa mi glia ho se ntito un a gra n bott a sulla test a e all uni s o n o de v o av er per s o i se n s i, qu e s t o è qu a n t o ricord o. Q u a n d o so n o rinv e n u t o, no n o s t a n t e mi se nti s si la test a co m e un a m o n g o l fi er a ch e gio c a al girot o n d o, mi so n o pre ci pit at o a co ntr oll ar e la ca s s a f o r t e. Ed ha trov at o la sor pr e s a. E ch e sor pr e s a! No n o s t a n t e div er si co nt a n ti e alcu ni orolo gi di not e v o l e valor e ma n c a v a un a sol a co s a : la ricett a se gr e t a del le m o n c e ll o di fa mi glia! 1

2 S e b b e n e S b a rr e tt a si fos s e fatto rac c o n t a r e più di un a volta il su s s e g u ir si dei fatti rius ci v a a ste nt o a tratt e n e r e le lacri m e qu a n d o il C o n t e D e A gr u m i s giun g e v a a ribadir e ch e la ricett a del le m o n c e ll o era stat a trafu g a t a. S e Ric a s s o era nat o per dipin g e r e, Fre d A st air e per ballar e e P el è per gio c a r e a calci o, Sb a rr e tt a era nat o per ber e le m o n c e ll o : era un richia m o an c e s t r a l e, un a mis si o n e, un a mu s a ch e a m m a li a col su o fas ci n o inc a n t a t o. Er a solito berlo fuori dal lav or o e nei giorni liberi, an c h e in qu a n tit à indu strial e e se m p r e alla ricer c a di un intim o e sottile eq uilibrio tra il vellut at o ap p a g a m e n t o dei se n s i e un tras c e n d e n t e sla n ci o e m o tiv o. D a gran d e inte n dit or e o, fors e m e gli o, da so m m o es e g e t a av e v a de g u s t a t o i migliori lem o n c e lli d Italia otte n e n d o nu m e r o s i atte s t a ti per le su e spic c a t e qu alità in m at e ri a ; la qu a d r a t u r a del cer c hi o l av e v a per ò trov at a qu a n d o inco ntr ò sul su o pal at o il le m o n c e ll o pro d o tt o dalla fa mi glia D e A gr u m i s! Er a il su o pref erito e no n ci avr e b b e rinun ci a t o per nie nt e al m o n d o. Mi scu s i C o n t e, esist e solo un a co pi a della ricett a? Un a sol a! U n po per tradizi o n e e un po per sc a r a m a n z i a no n ne è m ai stat a fatta un altr a; ci tra m a n d i a m o qu el pe z z o di cart a di ge n e r a z i o n e in ge n e r a z i o n e, se m p r e lo ste s s o, cu st o d it o co n cur a m at e r n a e religio s o risp e tt o e se m p r e all inter n o della no str a villa co m e avvi e n e or m ai da più di un se c o l o. V e d e S b a rr e tt a an c h e se ricord a s s i a m e m o r i a la ricett a risolv e r e b b e be n po c o : co n il foglio in m a n o ad altri il le m o n c e ll o D e Agr u m i s ce s s e r e b b e di es s e r e unic o e inimit a bil e. Ed an c h e per m e no n avr e b b e lo ste s s o gu st o, co pi ar e no n è un valor e di qu alit à m a un dispr e z z o ver s o la dignit à. Mi aiuti S b a rr e tt a so g g i u n s e il C o n t e in pre d a ad un a crisi di piant o so n o dis p e r a t o! Q u e ll a ricett a ha rap pr e s e n t a t o la fortu n a della no str a fa mi gli a: da m o d e s t i co nt a d i ni di ca m p a g n a ch e si pro d u c e v a n o qu a si tutto da sé sia m o div e n t a ti fa m o s i in tutto il mon d o! P er si n o i più noti reali d E u r o p a ci fan n o per v e n ir e le loro ordin a zi o n i, pa g a n d o in anticip o e profu m a t a m e n t e ed ora o r a tutto qu e s t o pu ò trasf o r m a r s i in un lont a n o ricor d o. C o n t e farò il m a s s i m o per lei, stia tran q uillo. Il te m p o di org a n i z z a r m i e verrò per un so pr allu o g o alla villa; do b bi a m o fare in fretta, chiu n q u e sia stat o ha già un cert o va nt a g g i o. Or a torni a ca s a, la ve d o pro v a t o, an zi più ch e pro v a t o sbi a dit o. L a port a della S b a r r e tt a Inv e s ti g a z i o n i si chiu s e fac e n d o pio m b a r e nel sile n zi o la sta n z a ; la luc e rifles s a di un a la m p a d a a pia nt a n a ren d e v a vivid e le foto di det e c tiv e fa m o s i ap p e s e al m ur o : da P err y M a s o n a S h e rl o c k H ol m e s, da Jule s M a i gr e t a Gi allo W o lf e tutti se m b r a v a n o gu ar d a r e S b a r r e tt a e il su o ca n e dai baffi gialli. P oi arriv ò il m o n o t o n o bu s s a r e delle go c c e sui vetri. La pio g gi a co n ci gli a la rifles si o n e, pe n s ò S b a rr e tt a. * * * L a R e n a u lt ner a, ch e S b a r r e tt a av e v a co m p r a t o d o c c a s i o n e ad un Vù C u m p r à ch e l av e v a sv e n d u t a per c h é trop p o antic a, var c ò il ca n c e ll o della villa D e A gr u m i s qu a n d o già la pio g gi a av e v a s m e s s o di sc e n d e r e las ci a n d o il po st o ad un tiepid o sol e. S c e s e dalla m a c c h i n a ed aprì l altro sp ort ell o per far sc e n d e r e il su o ca n e. Y ello w no n era un ca n e co m e gli altri: era il frutto di un es p e ri m e n t o folle ch e un ricer c a t o r e pa z z o av e v a fatto prim a di es s e r e intern a t o in un m a ni c o m i o. C o s t u i av e v a fec o n d a t o in pro v e tt a un ovul o di fe m m i n a di sa n ber n a r d o co n del liquid o se m i n a l e di un pa st o r e tibet a n o al qu al e av e v a unito un co n c e n t r a t o puris si m o di ce nt o u n o lim o ni di S orr e n t o. N e ve n n e fuori un es e m p l a r e m ai visto prim a, di taglia me di a, co n dei baffi di un giallo sg a r gi a n t e e un pel o color cre m i si, folto, dis ordi n a t o e tarlat o ch e se m b r a v a butt er at o. 2

3 Si aprì un a gran diatrib a intorn o al ca n e ; alcu ni vol e v a n o so p p ri m e r l o co n si d e r a n d o l o un affro nt o all ordin e natur al e delle co s e e poi un a fec o n d a z i o n e fruttat a er a da co n si d e r a r s i im m o r a l e. Altri inve c e co glie v a n o in qu ell e s p e r i m e n t o nu o v e frontier e e op p o rt u nit à : si sar e b b e potuti arriv ar e m a g a ri a fare un ca v all o alla vo d k a op p ur e un ipp o p o t a m o al ca m p a r i, apr e n d o in qu e s t o m o d o pro s p e t tiv e rivolu zi o n a ri e al m er c a t o. L a co s a più giu st a la fec e S b a r r e tt a ch e co n estr e m a se n s i bilità e co n un gran ge s t o d a m o r e e altruis m o de ci s e di ad o tt ar e qu el ca n e co s ì co m e er a e ba st a, po n e n d o fine a qu ell inutile sar a b a n d a. O r m a i era n o dive nt a ti ins e p a r a b ili co m p a g n i, uniti da un be n e disint er e s s a t o e sp o n t a n e o. D al ca nt o su o Y ello w no n av e v a nulla da invidiar e agli altri ca ni in fatto di intellig e n z a, lo car att e riz z a v a un a pec uli ar e an d a t u r a m oll e g g i a t a e priv a di curv e ; qu a n d o dov e v a ca m b i a r e dire zi o n e lo fac e v a in m a ni e r a nett a e deci s a, co m e se ste s s e ca m m i n a n d o all inter n o di un cru civ e r b a, inoltre pot e v a av e r e delle rea zi o ni inco n s u lt e alla vist a di un limo n e. C o n i su oi im m a n c a b ili stiv ali di pelle, i jea n s sc uri e la felp a bia n c a S b a rr e tt a si avvi ò all int er n o dell e dificio insie m e al m a g g i o r d o m o ch e lo av e v a rice v ut o m e n tr e Y ello w li se g u i v a dis e g n a n d o an g o li retti co n il su o inc e d e r e. Il C o n t e D e A gr u m i s e su a m o gli e ac c o l s e r o S b a rr e tt a co n cort e s i a e trepid a zi o n e in un a m p i a sal a da pra n z o dov e crist alli di varie for m e e gra n d e z z a fac e v a n o bella m o s tr a tra raffin at e vetrin e e m o bili imp o rt a n ti intrisi di te m p o, in partic ol a r e la C o n t e s s a pre s e, string e n d o l e, le m a ni di S b a r r e tt a : Oh g r a z i e di es s e r e qui, qu e s t o ign o bil e ge s t o sta turb a n d o la no str a tran q uillità. Lo co m p r e n d o C o n t e s s a, replic ò S b a r r e tt a. C o n fi di a m o ch e al più pre st o po s s a restituirci la no str a ricett a. Stia tranq uilla C o n t e s s a so n o un uo m o di so st a n z a, fon d a m e n t a l m e n t e so n o un so st a n tiv o. Lo fac ci a an c h e in no m e della no str a a mi cizi a. Cr e d e r e ne gli a mi ci è co m e av e r e un m o n d o se n z a ne m i ci, il rest o lo dirò in un altro m o n d o. Or a mi co n s e n t a di m ett er m i all o p e r a. S b a rr e tt a estr a s s e un a lent e d ingr a n d i m e n t o dall int er n o dello stiv al e de str o e co m i n ci ò a va gli ar e co n scru p o l o e pign ol e ri a og ni mini m a trac ci a, inizia n d o pro prio dalla ca s s a f o r t e dei D e A gr u m i s. N ulla se m b r a v a e m e r g e r e ch e pot e s s e aiut arlo, no n un im p r o n t a di sc a r p a, un ca p e ll o, il le m b o di un indu m e n t o. C h i u n q u e fos s e stat o a trafu g a r e la ricett a lo av e v a fatto sa p e n d o il fatto su o, il cla s s i c o lav or o pulito ins o m m a. A n c h e sul balc o n e princip a l e ch e da v a sull e n o r m e giar din o no n rilev ò nulla di stra n o ; m a in qu al c h e m o d o il ladr o do v e v a pur es s e r e entr at o. Si sp o s t ò in fon d o alla sal a do v e c er a un a fine s tr a co p e rt a da ten d e di vellut o, le aprì e iniziò ad es a m i n a r e l infis s o. Q u a n d o fec e per aprire la fine str a qu e s t a si sp al a n c ò qu a s i da sol a e si ac c o r s e ch e il m e c c a n i s m o gira v a a vu ot o. Ec c o la spie g a z i o n e dis s e Sb a r r e tt a invita n d o C o n t e e co n s o r t e ad avvicin a r si co m e pot et e ve d e r e ci so n o alcu ni fori sulla part e est er n a dell infis s o, all alt e z z a della m a ni gli a, fatti co n tutta pro b a b ilit à co n un trap a n o a batt eri a not ori a m e n t e po c o rum o r o s o op p ur e co n un a punt a fiss at a in un m a n d ri n o fatto girar e a m a n o. N ot e r e t e an c h e ch e qu e s t a fine str a si trov a vicin o all a n g o l o della ca s a e, pre g o aff a c ci a t e v i pur e, a po c a dist a n z a corr e il tub o in ghis a della gro n d a i a. N o n ser v e ne m m e n o un attim o di ap p a r e n z a co nt e m p l a ti v a per ca pir e ch e un a volta all inter n o del giardin o il ladr o si è arr a m p i c a t o lung o il tub o sp or g e n d o s i poi fino ad arriv ar e alla fine str a, fac e n d o il per c o r s o all inc o n tr a ri o qu a n d o è us cit o. I co niu gi D e A gr u m i s rim a s e r o se n z a par ol e a gu ar d a r e, poi S b a rr e tt a li infor m ò : Io e il mio as si st e n t e a qu attr o za m p e ci trasf e ri a m o in giar din o. 3

4 L a villa er a deli mit at a in tutto il su o peri m e tr o est er n o da un ve c c h i o m ur o in m att o ni ros si so pr a il qu al e, ad eg u a l e dist a n z a, c er a n o nu m e r o s e colo n ni n e se m p r e in m att o ni ros si. All int er n o di cia s c u n o sp a zi o deli mit at o da un a co p pi a di colo n ni n e risalt a v a n o imp o n e n ti delle inferriat e, la cui part e su p e ri or e dis e g n a v a un leg g e r o arc o, lav or a t e co n sn o di e curv e, ver nici at e in ton alit à grigio- ferro. Qu e s t a recin zi o n e - dis s e S b a rr e tt a rivolg e n d o s i al fido Y ello w no n è difficile da sc a v a l c a r e ; il ladr o pu ò es s e r e entr at o da qu al si a s i punt o an c h e se un as c o lt o au di oi n v o l n t a ri o de ntr o di m e mi dic e ch e qu el fitto ros et o nella part e po st e ri or e del giardin o per m e t t e di av vicin a r s i alla villa se n z a es s e r e visti. P oi lì fuori no n ci so n o stra d e all infu ori di un picc ol o se nti er o ch e taglia la ca m p a g n a circo s t a n t e, il po st o miglior e per arriv ar e e an d a r s e n e indist ur b a ti. Ar m a t o della su a lent e d ingr a n d i m e n t o S b a r r e tt a si de dic ò a cer c a r e altri utili indizi, m a salv o ch e dell er b a calp e s t a t a no n ve n n e fuori nulla. Il C o n t e no n av e v a so s p e t ti su chi pot e s s e es s e r s i intro d o tt o nella villa e qu e s t o las ci a v a an c o r a va st o il ca m p o delle ind a gi ni. M e n tr e ca m m i n a v a intorn o al ros et o, co n un o dei su oi impr o v vi si ca m b i di dire zi o n e Y ello w si ritrov ò tra i pie di di S b a rr e tt a ch e se n z a ne m m e n o av e r e il te m p o di ren d e r s e n e co nt o si finì col vis o spia c c i c a t o sull erb a! As s a s s i n o! S ei un ve nt o se n z a corr e nt e, og ni m o m e n t o ca m b i, urlò S b a rr e tt a al ca n e lan ci a n d o g li co ntr o la lent e d ingr a n d i m e n t o in ge s t o di rab bi a. Y ello w co n un a delle su e se c c h e devi a zi o ni rius cì co n facilità ad evitar e la lent e e si ten n e a de bit a dist a n z a as s u m e n d o un ari a beff ar d a. Impr e c a n d o a m e z z a vo c e tre sé e sé S b a rr e tt a si rias s e tt ò toglie n d o s i qu al c h e filo d erb a dalla fac ci a e da gli abiti, sinc e r a n d o s i ch e i tant o a m a ti stiv ali fos s e r o puliti e im m a c o l a ti; quin di si av vi ò a rec u p e r a r e qu ell a lent e ch e per un attim o sar e b b e do v ut a es s e r e un a lent e co nt u n d e n t e. La trov ò be n de ntr o il ros e t o, an c o r a intatt a, co nfic c a t a tra foglie e steli spin a ti. Q u a n d o si pie g ò per pre n d e rl a i su oi oc c hi furo n o cattur ati da un picc ol o lem b o di cart a ch e gia c e v a a po c a dist a n z a an c o r a t o co n un an g o l o nella spin a di un a ros a, lo pre s e av e n d o cur a di no n stra p p a rl o ulterior m e n t e e co m i n ci ò a leg g e r e qu el po c o ch e c er a scritto a pen n a co n bella calligr afi a. chero 3 cucch eratura 16 C La m alizi a no n è giu stizi a m a cre d o pro pri o ch e qu e s t o stra c ci o di cart a sia m olto imp ort a n t e ; vie ni torni a m o dal C o n t e trap p o l a a qu attr o za m p e, in fon d o è an c h e m erit o tuo, dis s e S b a rr e tt a a Y ello w ch e sc o di n z o l a v a felic e di es s e r e stat o per d o n a t o. No n ci so n o dub bi es cl a m ò il C o n t e D e A gr u m i s è un pez z o della ricett a. L a co n o s c o perf ett a m e n t e : zu c c h e r o 3 cuc c h i a i/litro su c c o lim o ni te m p e r a t u r a 16 C. Vo gli a Dio ch e la part e rest a n t e sia an c o r a intatt a. Cr e d o pro prio di si interv e n n e S b a rr e tt a ha n n o trafu g a t o la ricett a per co pi arl a ed è inter e s s e di chi la po s si e d e ad e s s o es s e r e cur ativ o. No n ci po s s o cred e r e! L a ricett a si è tra m a n d a t a intatt a per ge n e r a z i o n i ed ora è stra p p a t a e co n solo un picc ol o stralci o in mio po s s e s s o. Si cal mi C o n t e, qu e s t o fatto gio c a a no str o fav or e : an c h e al ladr o m a n c a un pez z o e qu e s t o ci dar à più te m p o. Giu st o! Il ladr o av e v a fretta, vole v a us cir e al più pre st o dalla villa e svig n a r s e l a, il mio se n s o m a s tin o mi indu c e a pe n s a r e ch e ab bi a ten ut o la ricett a in m a n o o fors e in un a tas c a 4

5 se n z a ac c o r g e r s i ch e ne sp u nt a v a un lem b o e ca m m i n a n d o gatt o ni nel ros e t o no n si sia ac c o rt o di av er n e las ci a t o un pe z z o nella spin a di un a ros a. E pro prio ver o, no n c è ros a se n z a spin e. An c h e chi è di m e s ti er e rim a n e incul at o. Pre g o? Dic e v o ch e il so pr allu o g o alla villa è stat o red ditizio, ora do b bi a m o sc o p rir e in qu ali m a ni è finita la ricett a. Si m a da dov e co m i n c i a r e? N o n ab bi a m o ele m e n t i utili. Ap p u n t o C o n t e, star e qui no n mi ser vir à a nie nt e. C o s a ha inte n zi o n e di fare? C o n t e m p e r a r e la not a e trov ar e l ispir a zi o n e. Stia in ca s a, le dar ò notizi e ap p e n a po s si bil e. * * * S ulla via del ritorn o, a bord o della vettur a, Y ello w iniziò ad e m e tt e r e ver si stra ni simili a lam e n ti, S b a r r e tt a lo gu ar d ò : Hai fa m e? M a no n è an c o r a ora di pran z o! Ba u u u u u b a u u u u u b a a a a a u u u u u. Ho ca pit o, ho ca pit o ca m b i a l e ca nin a ch e no n sei altro. In eff etti co nf e s s o di av er e un a cert a scia b o l a pur e io; vorr à dire ch e anticip e r e m o un po c o il pra n z o, m a n c a qu al c h e min ut o a m e z z o g i o r n o e il no str o a mi c o sar à di sicur o già ap e rt o, m a se n z a pre n d e r c e l a trop p o co m o d a, do b bi a m o pro s e g u ir e le ind a gi ni. C o s ì S b a rr e tt a si dire s s e ver s o il ce ntr o di B or g o t o rr e, la picc ol a citta din a di pro vin ci a, ad a g i a t a tra a m e n e collin e a rido s s o del m ar e, dov e viv e v a ed es e r cit a v a la su a prof e s s i o n e di inv e s ti g a t o r e priv at o. Sto p limits, es cl a m ò ad un tratto qu a n d o si trov ò di front e a dei lav ori in cor s o su un a delle stra d e ch e sta v a per c o rr e n d o. D e c i s e allor a di parc h e g g i a r e la su a R e n a u lt al lato della stra d a e di pro s e g u ir e a pie di, m a n c a v a po c o alla m et a e in fon d o un a brev e ca m m i n a t a avr e b b e fatto ben e sia a lui ch e a Y ello w. N el giro di po c hi min uti arriv ar o n o da v a n ti all ingr e s s o della Trattori a da Vittorian o do v e S b a rr e tt a si rec a v a m olt o sp e s s o a m a n g i a r e. Er a un a picc ol a trattoria a co n d u z i o n e fa miliar e in po si zi o n e ce ntr al e, a m a t a da S b a rr e tt a per c h é si trov a v a a su o agio, inoltre da as si d u o clie nt e qu al e era, e vist a an c h e la sim p a ti a ch e il titolar e av e v a per Y ello w, si era fatto ricav a r e da un picc ol o sg a b u z z i n o un a min u s c o l a sta n z e t t a po c o più gra n d e di un faz z o l e tt o dov e av e v a un tav ol o riser v a t o e m olt o partic ol a r e. Al tav ol o m e d e s i m o di front e al lato do v e se d e v a S b a rr e tt a c er a un a sort a di cu b o in leg n o, co n tant o di cu s ci n o, do v e si ac c o m o d a v a Y e l l o w! Gi à, per c h é S b a rr e tt a vol e v a trop p o be n e al su o ca n e ed era solito co nfid a r s i co n lui, Y ello w er a in gra d o di co m p r e n d e r l o e di as c o lt a rl o, un pre zi o s o colla b o r a t o r e in gra d o di aiut arlo a risolv e r e ca si spin o s i e co m p li c a ti. S b a rr e tt a ordin ò un filetto al bar ol o e m el a n z a n e allo za n z a r o (ze n z e r o ), a Y ello w furo n o ser viti in ap p o s it e sc o d e ll e degli stra c c e t ti di gatt o e un in s a l a t a sia m e s e. Uh m m m m m m s i m a n g i a ch e è un a m er a vi gli a qui ve c c h i o mio, Y ello w, so d d i s f a tt o, si lec c a v a i baffi gialli ch e risalt a v a n o an c o r a di più sullo sfo n d o del tov a gli ol o color por p o r a ch e Vittorian o gli av e v a m e s s o intorn o al collo. Sto cer c a n d o di ca pir e chi pu ò av er rub at o la ricett a m a no n mi vien e in m e n t e nulla. BA U b a u B a u b a U. 5

6 Lo so ch e è stat o qu al c u n o a cui ser viv a qu ell a ricett a, m a chi? N o n sa p p i a m o do v e co m i n ci a r e per ò, sar à m e glio farci ve nir e qu al c h e ide a. U s c iti dalla trattoria, as s o rti nei loro pen s i e ri, per c o r s e r o vicoli e sc al e tt e in dire zi o n e della m a c c h i n a ; d im pr o v vi s o dalla sc alin a t a in sel ci a t o ch e av e v a n o imb o c c a t o a m e z z a altez z a ve n n e giù, rotola n d o co m e un a palla imp a z z it a, un lim o n e! Alla vist a del frutto Y ello w fu colto da stra n e co n v ul si o n i, si co nt or s e per un attim o poi co n gli oc c hi fuori dalle orbite e la ba v a alla bo c c a si tuffò elettrizz a t o sul giallo frutto. Q u a n d o fu sul lim o n e iniziò a baci a rl o ap p a s s i o n a t a m e n t e inclin a n d o la test a co m e si ve d e nei film, co n aria tronfia e rag gi a n t e sp o s t ò il cor p o in av a n ti esib e n d o un pen e her e c t u s arzillo e affid a b il e co n il qu al e cer c a v a imp a v i d o di co p ul a r e co n l agru m e so a v e. L a fog a co n la qu al e imp a rtiv a colpi se c c h i al su o attrib ut o pro c u r a v a tutta vi a difficolt à nel co ntr ollo del limo n e ch e sg u s c i a v a via a ripetizio n e co m e un a sa p o n e t t a bag n a t a. S e n z a per d e r s i d a ni m o Y ello w ripartiv a alla caric a co n qu ell a car ot a pre p o t e n t e tra le ga m b e tirata a lucid o co m e un a bo c c a di fuo c o. A porr e fine a qu ell a da n z a a m o r o s a interv e n n e l urlo di S b a r r e tt a : S m e ttila a a a a a a a!!! M a n i a c o as s a t a n a t o ch e no n sei altro, stu pr a t o r e qu a d r u p e d e, ti uccid o per se m p r e se no n la s m e tti! Lo sq u a r ci o di gola imp a u rì Y ello w ch e si allont a n ò dal lim o n e. S b a rr e tt a rac c o l s e l agru m e e lo mis e all inter n o di un a m a ni c a della felp a per evit ar e al ca n e tent a zi o ni al test o s t e r o n e. Mi do m a n d o da do v e salt a fuori qu e s t o limo n e, dis s e tra sé. Alz a n d o lo sg u a r d o ver s o la salita vid e un a do n n a co n du e bor s e in m a n o ch e pro c e d e v a a pa s s o so st e n u t o. D e c i s e di an d a r e a restituirle il limo n e ch e pot e v a solo es s e r e us cito da un a delle su e bor s e. C o n pa s s o sv elt o S b a r r e tt a risalì la sc alin a t a se g u it o da Y ello w a debit a dist a n z a, an c o r a sc o s s o dal rim pr o v e r o. Q u a n d o fu per chia m a r e la do n n a not ò qu al c o s a di stra n o ch e lo fec e de si st e r e ; le bor s e ch e port a v a era n o stra c o l m e di un a sol a co s a : limo ni! A m e n o ch e no n sia vittim a di un a colo s s a l e epid e m i a di diarr e a c è qu al c o s a ch e no n mi co n vi n c e, m or m o r ò sotto v o c e. L a do n n a si voltò un attim o, poi ripre s e a ca m m i n a r e an c o r più velo c e m e n t e ten e n d o s i se m p r e vicin o al mur o. Av e v a un paio di oc c hi ali da sol e ed era sulla trentin a o po c o più. Uh m m m q u e l l a tizia ha trop p a fretta, vo glio ve d e r e chi è. P er c o rr e n d o intre c ci di vicoli se c o n d a r i S b a rr e tt a rius cì ad arriv ar e alla fine della sc alin a t a, ch e cul min a v a in un picc ol o parc h e g g i o su un belv e d e r e, prim a della do n n a ; ge stic o l ò a Y ello w di star s e n e ac c u c c i a t o e si na s c o s e dietr o un alb er o. Mi se m b r a di no n co n o s c e r l a, si dis s e al so pr a g g i u n g e r e della do n n a. Pr e s o da un o scr u p o l o prof e s s i o n a l e afferr ò rapid o il su o vid e o t e l e f o n o e co n estr e m a dis cr e z i o n e le sc att ò du e foto gr a fi e. La do n n a ign ar a di tutto si dire s s e al par c h e g g i o, entrò all inter n o di un a S m a r t e partì rapid a. C o m e colto in co ntr o pi e d e S b a r r e tt a us cì agit at o da dietr o l alb e r o e chia m ò Y ello w. No n mi as p e t t a v o ch e se ne an d a s s e in m a c c h i n a ac ci d e n ti; col te m p o ch e ci vu ol e per arriv ar e alla no str a R e n a u lt la per d e r e m m o co m u n q u e. Ri m a s e r o a gu ar d a r e la S m a r t ch e disc e n d e v a il ser p e n t o n e ch e si sn o d a v a dal belv e d e r e e la vid er o dirig er si ver s o la ca m p a g n a circ o s t a n t e. Torni a m o alla villa e se nti a m o se il C o n t e sa dirci qu al c o s a di qu ell a do n n a. No n ci so n o dub bi! E A s s u n t a. No n o s t a n t e gli oc c hi ali da sol e e la pettin at ur a ca m b i a t a so n o sicur o ch e è lei, affer m ò il C o n t e D e A gr u m i s ve d e n d o le foto gr a fi e. As s u n t a chi? chie s e S b a rr e tt a. Sett e. Sett e ch e? 6

7 As s u n t a. C o n t e mi perd o n i m a io ne ho vist a un a sol a. Sett e è il co g n o m e! Or a ca pi s c o, la realt à è verità. Mi ren d o co nt o ch e lei no n pu ò co n o s c e r l a, no n è di B or g o t o rr e ; A s s u n t a fu as s u n t a alle no str e dip e n d e n z e co m e ca m e r i e r a alcu ni an ni fa. Br a vi s s i m a rag a z z a tant o ch e mia m o gli e nutrì su bit o per lei un a sim p a ti a partic ol a r e, av e v a un tratta m e n t o di rigu a r d o e la co n si d e r a v a m o qu a s i un a figlia. Qu e s t a A s s u n t a co n o s c e v a be n e le vo str e abitu di ni su p p o n g o Nat ur al m e n t e, pre p a r a v a lei ste s s a la col a zi o n e a m e e mia m o gli e. Un a rag a z z a ba s a t a ins o m m a, e poi? Circ a qu attr o an ni fa deci s e di an d a r s e n e. Si inn a m o r ò perd ut a m e n t e di M a tti a S pic c h i o a c e r b o, uno dei figli di An s e l m o S pic c h i o a c e r b o. Parla dei frat elli S pi c c h i o a c e r b o i gro s s i s ti di liquori? Pro prio di loro. Mi par e ch e tra vo str a e le loro fa mi gli e no n corr a bu o n sa n g u e. Lo pu ò be n dire, no n ha n n o m ai m a n d a t o giù il fatto ch e, co m e da tradizi o n e, ab bi a m o se m p r e co m m e r c i a li z z a t o da soli il no str o lem o n c e ll o. F a c c i a m o tutto in m a ni e r a as s o l u t a m e n t e artigia n a l e e origin al e. C a p i s c o La loro bra m a di de n a r o e di pot er e no n li ha m ai ab b a n d o n a t i. V o gli o n o m o n o p o li z z a r e il co m m e r c i o di liqu ori e affini se n z a co n c o r r e n ti. S o n o an ni ch e no n ab bi a m o più ne s s u n tipo di co nt a tt o e cre d o ch e ab b a i n o rinun ci a t o all e s cl u s i v a del no str o le m o n c e ll o. In pa s s a t o arriv ar o n o al punt o di pro v a r e a pro d ur s e l o per pro prio co nt o un loro lem o n c e ll o, us cì co sì brutto da no n ve nir be v ut o ne p p u r e nelle pe g gi o ri bett ol e di C a r a c a s. Inter e s s a n t e ciò ch e mi dic e C o n t e. A co s a sta pe n s a n d o? Il pe n s i e r o è un libro ner o. Pre g o? Dic e v o ch e un a su a ex- ca m e r i e r a co n du e bor s e stra c o l m e di limo ni pu ò no n sig nific a r e nulla, tutta vi a la fisio n o m i a delle lab br a no n mi ha co n vi nt o. V o glio sc o p rir e dov er a dirett a co n la su a S m a r t. L e dar e m o notizi e C o n t e D e A gr u m i s. * * * Al vola nt e della m a c c h i n a, co n l ins e p a r a b il e Y ello w ac c a n t o, S b a rr e tt a punt ò nella dire zi o n e do v e av e v a visto dis s ol v e r s i la picc ol a S m a r t. Tra vign e ti, uliveti e ca m p i di gra n o si alter n a v a n o di tant o in tant o ca s o l a ri e ca s ci n e. Qu e s t e ca s e mi se m b r a n o tutte ugu ali, an c h e se la do n n a si è fer m a t a in un a di es s e no n sa p pi a m o qu al e sia, co m i n ci a m o a cer c a r e sp e r a n d o di trov ar e qu al c o s a. D o p o un paio di tent ativi ch e no n port ar o n o risult ati sp e r a ti qu al c o s a si m o s s e : dietro un gran d e m u c c h i o di pa gli a, di front e a un gra n d e ca s o l a r e, trov ar o n o par c h e g g i a t a la S m a r t. La s c i a r o n o la R e n a u lt a qu al c h e ce ntin ai o di m etri di dist a n z a be n mi m e ti z z a t a tra un fila d alb e ri e si avvicin a r o n o al ca s o l a r e. C e r a un o stra n o sile n zi o, par e v a es s e r e dis a b it a t o qu el ca s o l a r e co n le per si a n e chiu s e. C o n circ o s p e z i o n e iniziar o n o a girar ci intorn o e sc o p rir o n o ch e nella part e po st e ri or e er a n o par c h e g g i a t e altre aut o m o b ili. Da qu e s t e parti ha n n o il vizio di par c h e g g i a r e le m a c c h i n e dov e no n si po s s o n o ve d e r e, pen s ò S b a r r e tt a. 7

8 D ai loc ali del pia n o terra si av v e rtiv a n o ora rum o ri e vo ci di div er s e per s o n e, c er a un gra n d e porto n e da do v e partiv a un lastric at o ch e poi div e n t a v a un a stra di n a bia n c a ch e si allun g a v a, sal e n d o dolc e m e n t e, fino a qu ello ch e do v e v a es s e r e stat o un vign e t o, dist a nt e ad occ hi o trec e n t o m etri. M o v e n d o s i co n ac c o rt e z z a tra le aut o m o b ili arriv ò dav a n ti al port o n e, Yello w lo gu ar d a v a a dist a n z a co n aria ten e r a. Le vo ci arriv a v a n o ora distint e. Si acc o r s e ch e sulla part e su p e ri or e del gran d e porto n e c er a un a vetr at a rotta. Se riesc o ad arriv ar e las s ù ne sa p r ò di più, si dis s e. Tr a le varie co s e in disu s o nel cortile del ca s o l a r e individu ò un o sg a b e ll o dall a s p e t t o decr e p it o m a in gra d o di so st e n e r e il pe s o di un a per s o n a. No n è della P o p p a p e d r e t ti (F o p p a P e d r e tti) m a va ben e lo ste s s o, m or m o r ò m e n tr e ci saliv a so pr a. C o n estr e m a atte n zi o n e, avvi cin a n d o s i lo strett o indis p e n s a b il e alla part e dov e m a n c a v a il vetro, eb b e final m e n t e dav a n ti agli oc c hi qu ello ch e sta v a su c c e d e n d o. S u un lung o tav ol o co p e rt o da len z u o l a era n o stati collo c a ti de gli ala m b i c c h i pro nti all us o, delle fruttier e ricol m e di limo ni, car a ff e gra d u a t e, ter m o m e t ri, co nf e z i o n i di zu c c h e r o, div er s e bottiglie di alc ol pur o, m e s t o li, forn elli, e de ci n e di attre z zi e su p p e ll e ttili varie. Mu o v e t e il culo sfatic a ti! si se ntì rimb o m b a r e all inter n o di qu ell e n o r m e sal o n e, trasf o r m a t o per l oc c a s i o n e in un lab or a t o ri o gig a n t e. S p o r g e n d o s i an c o r a qu al c h e millim etr o S b a rr e tt a ricon o b b e su bit o An s e l m o S pic c h i o a c e r b o, era lui col su o fare rozz o e arro g a n t e a dirig er e le op er a z i o n i. Al su o fian c o se m p r e co n aria pre s u n t u o s a c er a n o gli altri du e frat elli e so ci Anti m o e A mi nt o r e. A port ar e av a n ti i pre p a r a tivi era la m a n o v a l a n z a : le m o gli dei tre fratelli, i risp ettivi figli, al m e n o sei o sett e, le risp ettiv e mo gli tra le qu ali S b a r r e tt a ricon o b b e su bito A s s u n t a S e tt e. Tutti si da v a n o un gran da fare an c h e per no n inc orr er e in qu al c h e burb e r o rimpr o v e r o di A n s e l m o e frat elli. A n s e l m o era nerv o s o e imp a zi e n t e, nel su o do p pi o p e t t o sc ur o fu m a v a co n bo c c a t e ge n e r o s e un sig ar o di qu elli gran di, pro p o r zi o n a t o alla su a sta z z a di tutto risp e tt o. M e n t r e si as ci u g a v a la front e m a d i d a di su d o r e co n un faz z o l e tt o ap p a ll ott ol at o sb ott ò di nu o v o : Sei un inc a p a c e, ho m e s s o al mon d o un inc a p a c e, - rivolg e n d o s i al figlio M a tti a av e vi pre s o qu ell a fottut a ricett a e sei rius cit o a per d e r n e un pe z z o, inc a p a c e! M a i o no n m e ne so n o ac c o rt o cer c a v a di giustific ar si M a tti a no n ries c o a spie g a r m i co m e sia potut o su c c e d e r e ch e Zitto! Inc a p a c e! A s s u n t a ti av e v a spie g a t o tutto perf ett a m e n t e, og ni dett a gli o, tutto pia nific a t o al m e glio e tu ti per di un pe z z o di ricett a per stra d a, inc a p a c e! S p e r a solt a nt o ch e co n gli es p e ri m e n t i ch e fare m o rius ci a m o a risalir e alla part e m a n c a n t e della ricett a altrim e n ti ti an n o d o il collo co n le mi e m a ni, so n o stat o chiar o? St at e m i be n e a se ntir e tutti qu a n ti, fra du e ore de v e es s e r e tutto pro nt o ch e si part e co n gli es p e ri m e n t i, so n o stat o chiar o? U n attim o di silen zi o, poi: So n o stat o chiar o o o o??? Si, risp o s e un cor o di vo ci. D all a tas c a tirò fuori la ricett a e gu ar d a n d o l a dis s e : Ho ragio n e fratelli? Hai ragio n e An s e l m o, risp o s e r o A nti m o e A mi nt o r e. Be n e, m olt o ben e. S b a rr e tt a impi etrito da qu a n t o visto e se ntit o si sc o s t ò dalla vetr at a. Mis e un pie d e per terra e qu a n d o fu per toglier e l altro dallo sg a b e ll o si ac c o r s e ch e, fac e n d o lev a sulle punt e per ve d e r e m e glio, la punt a dello stiv al e si era inc a s tr a t a de ntr o un a crep a dello sg a b e ll o : 8

9 No n rovin a r m i lo stiv al e ch e ti bru ci o, dis s e min a c c i a n d o lo sg a b e ll o. F ortu n a t a m e n t e co n un colp o se c c o la punt a ve n n e fuori e pot ett e allont a n a r s i rapid a m e n t e. Torn a t o alla su a m a c c h i n a fec e m e n t e loc al e co n Y ello w : Ad e s s o è tutto chiar o, do b bi a m o rec u p e r a r e la ricett a. E inutile cer c a r e di forz a r e le fine str e o qu el porto n e, no n otterr e m o un bel nie nt e, ci ser v e qu al c o s a di ad a tt o in gra d o di as sic u r a r c i il fattor e sor pr e s a. Pr e s e il telef o n o : C o n t e D e A gr u m i s? Si. So chi ha la ricett a. Gr a zi e al cielo, so n o tutto ore c c h i e. I frat elli S pic c h i o a c e r b o. An c o r a qu ei fara b u tti! E intatt a l altra part e? Si, è nelle m a ni di An s e l m o, i miei so s p e t ti era n o fon d a ti: vo glion o co pi a rl e il le m o n c e ll o e pro d u rl o per pro prio co nt o C o n t e, ha n n o alle stit o un a sp e ci e di lab or a t o ri o e fra m e n o di du e ore co m i n c e r a n n o a fare tent ativi per rico str uir si la part e m a n c a n t e della ricett a. Dio no n vo glia l i fer mi S b a r r e tt a, lei è la mia unic a sp er a n z a. E qu ello ch e ho inte n zi o n e di fare. C o s a ha inte n zi o n e di fare? No n ho te m p o per spie g a r g li el o C o n t e m a ho già un id e a, un mio ve c c h i o a mi c o potr e b b e aiut ar m i, stia in ca s a e s p e r i a m o ben e. * * * Alla periferia op p o s t a di B or g o t o rr e c er a l officin a m e c c a n i c a di Ang e l o U c ci o. Er a stat a rica v a t a da un a ve c c h i a stalla ch e si fac e v a qu a si fatic a a ve d e r e tant o era so m m e r s a, tutto intorn o, da un a miria d e di ve c c h i e car c a s s e di aut o m o b ili, pile di co p e rt o ni a m m u f fiti, pe z zi di m ot or e sp a r si qu a e là, fusti d olio vuoti rigati da lacri m e di rug gin e, se dili di vari m o d e lli ac c a t a s t a ti alla rinfu s a e ca n ni b a liz z a ti dai topi, e poi vetri trafitti da mille cre p e e cilindri e test at e e fan ali e sp ort elli e cof a ni, tutto rigor o s a m e n t e av v olt o tra rigo glio s e pia nt e d ortic a e di erb a c c e varie. A n g e l o U c ci o no n er a un m e c c a n i c o co m e tutti gli altri, era inn a n z it utt o un o sp e ri m e n t a t o r e, un prec u r s o r e, la su a era un a me c c a n i c a cre ativ a. Per no n dire poi della fisicità ch e m ett e v a nel su o lav or o. D e t e s t a v a og ni ap pr o c c i o as e ttic o ai m ot o ri, la su a er a part e cip a z i o n e, in qu al c h e mis ur a an c h e arte! L e su e m a ni per e n n e m e n t e sp or c h e d olio sa p e v a n o se ntir e più di un co m p u t e r, sc a n d a g li a v a, so n d a v a, an d a v a co n la test a dentr o il m ot o r e color a n d o s i le su e gu a n c e di ner o e m o d e ll a n d o s i i ca p e lli co n ge n e r o s e sp al m a t e di gra s s o. C o n d i vid e v a la soff er e n z a di un a m a r m itt a buc a t a ch e gli ustio n a v a m a g a r i un bra c ci o o un a sp all a, la ac c e t t a v a co m e part e inte gr a n t e del su o lavor o e la ser a, da v a n ti a un gra p pi n o, co n stoic a fer m e z z a esibiv a qu ell e pia g h e co m e fos s e r o stim m a t e ch e lo sa ntific a v a n o. U n tipo m a g r o e tutto nervi, co n un lingu a g g i o diretto e tutt altro ch e aulic o, strav a g a n t e e ge n e r o s o, pro nt o a farsi in qu attr o per gli a mi ci, ast e m i o ad og ni for m a d a c q u a e co n un a nat ur al e pre di s p o s i z i o n e alla gra p p a, m e gli o se bia n c a. Gli stiv ali di S b a r r e tt a e le za m p e di Y ello w si po s a r o n o all ingr e s s o dell officin a pro prio m e n tr e A n g e l o U c ci o sta v a pratic a n d o un a res pir a zi o n e bo c c a a bo c c a ad un ve c c hi o car b ur a t o r e ; ac c o rt o s i della loro pre s e n z a il m e c c a n i c o es cl a m ò : Be c c a m o r t o, og ni tant o ti fai rive d e r e! Cia o ve c c h i o mio, co m e te la pa s s i? Tutto a po st o ; ca m p a an c o r a qu el limo n e a m b u l a n t e ch e ti porti ap pr e s s o eh!? 9

10 No n o s t a n t e il su o difett o su qu attr o za m p e è un ca n e inter e s s a n t e. Te lo fai un gra p p i n o? No gra zi e An g e l o, qu a n d o lav or o lo sai ch e no n be v o. Dim m i tutto S b a rr è, sto a tua disp o s i zi o n e, dis s e an c o r a An g e l o U c ci o m e n tr e si as ci u g a v a la bo c c a col go m it o, do p o un ricc o sor s o ad un a bottiglia di N ar di ni. Ho biso g n o di un a gra di zi o n e (cort e si a ). Dim m i. Sia m o a mi ci, co m e si dic e, ragio ni a m o per foto gr a fi a, as c o lt a m i be n e. S b a rr e tt a spi e g ò all a m i c o m e c c a n i c o tutto l acc a d u t o e gli illustrò il su o pia n o. A n g e l o U c ci o as c o lt ò co n atte n zi o n e e dis s e : Qu a l c o s a la trovia m o di sicur o, da m m i cinq u e min uti ch e va d o all o s s a r i o a ve d e r e. L o s s a r i o er a un ca p a n n o n e adi a c e n t e la stalla- officin a do v e il m e c c a n i c o ten e v a cu st o d it e tutte le su e inv e n zi o n i e cre a zi o n i frutto di an ni di es p e ri e n z a. M e n tr e S b a r r e tt a e il su o ca n e as p e tt a v a n o il ritorn o del loro a mi c o, dall o s s a ri o co m i n c i a r o n o a pro v e n ir e rum o ri di ferri e cia nfr u s a g li e interr otti so v e n t e da impr e c a z i o n i e be st e m m i e. P o c o do p o, co m e il pia nt o di un ne o n a t o ch e vie n e al m o n d o, si ac c e s e il ro m b o di un m ot o r e e tra un a nuv ol a di fumi di sc aric o us cì dall o s s a ri o An g e l o U c ci o a bord o di un a stra n a cre at u r a. Y ello w rest ò imb al s a m a t o e per alcu ni min uti rim a s e qu a si privo di vita, S b a rr e tt a si ac c e s e du e sig ar e tt e insie m e per ripre n d e r s i dallo sh o c k e dis s e : E qu e s t o ch e è? La n cillott o, risp o s e rag gi a n t e A n g e l o U c ci o. S a r e b b e riduttiv o definir e L a n cillott o un sid e c a r, er a m olt o di più. Cr e a t o da An g e l o U c c i o per part e ci p a r e ad un a gio str a ca v a ll er e s c a per sid e c a r co n si st e v a in un a ve c c h i a G u z z i al lato della qu al e er a stat o sald a t o, co n op p o rt u n e staff e e do p o av e rl o dot at o di ruot a, un div a n o a du e po sti de gli an ni cinq u a n t a, op p o rt u n a m e n t e rac c hi u s o in un gu s ci o rica v a t o da la mi er a di lav atrici, ch e fac e v a tutt un o co n il corp o della m ot o ci cl e tt a. Ins erit o nella forc ell a e sorr ett o da tiranti di ac ci ai o era stat o collo c a t o il tron c o di un a qu er ci a, di alm e n o tre m etri di lungh e z z a, alla cui part e ter mi n a l e era stat a sc ol pit a nel legn o un a test a di m o n t o n e co n tant o di corn a ver e! C o n La n c illott o sfo n d i a m o pur e i porto ni del V atic a n o! ripre s e An g e l o U c c i o. Qu a n d o l a mi ci zi a è ver a è un ve nt o sulla giu st a vel a e no n è follia ver s o la paz zi a, si limitò a dire S b a rr e tt a. Pre p a r a t e v i ch e fra cinq u e min uti si part e. * * * I po c hi ch e eb b e r o m o d o di ve d e r e qu ell a stra n a m a c c h i n a, m e n tr e per c o rr e v a stra d e se m i d e s e r t e per rag giu n g e r e il ca s o l a r e rac c o n t a r o n o di un m o s tr o m e c c a n i c o a bord o del qu al e c er a n o du e uo mi ni e un ca n e e l unic a co s a ch e era n o rius citi a far e prim a di dar s e l a a ga m b e era stat o farsi il se g n o della cro c e. L a n cillott o pro c e d e v a sc o p p i e tt a n t e m a s ti c a n d o stra d e polv e r o s e, so b b a l z a n d o rigid o a og ni buc a, fen d e n d o curv e e rettifili co m e un velier o fen d e le on d e. An g e l o U c c i o go v e r n a v a qu ell a m a c c h i n a infern al e co n m e s ti er e ; le m a ni be n sald e sul m a n u b ri o e le m a ni c h e della tuta da m e c c a n i c o ripie g a t e fin so pr a i go m iti, port a v a un paio di oc c hi ali da sci an ni 70 co n la visier a gialla (ch e si inton a v a coi baffi di Y ello w ) ch e lo prot e g g e v a n o dal ve nt o e dalla ce n e r e ch e in co ntin u a z i o n e si sta c c a v a dalla sig ar e tt a ch e tent a v a di fum a r e. Y ello w al ce ntr o della triad e, co n le ore c c h i e e i baffi m o d e ll a ti dal ve nt o, se m b r a v a div ertito e sorrid e n t e, S b a rr e tt a dal ca nt o su o co m i n ci a v a a pre o c c u p a r s i di es s e r e salito lì so pr a ; per alle nt ar e la ten si o n e dis s e : 10

11 Va ben e La n c illott o eh!? No n se nt e nie nt e S b a rr è. Ve d o ch e pur e gli interni so n o cur ati, belli, so n o di ras p a di piop p o (radic a di no c e )? E tutto truciol at o S b a rr è. An g e l o ralle nt a ch e c è un a po z z a n g h e r a, è peric ol o s o fare le curv e sull a c q u a ba g n a t a. Va ben e S b a r r è, co m e sia sia. Gi u n s e r o final m e n t e in pro s s i m it à del ca s o l a r e e trac ci a n d o per un ca m p o di gra n o arriv ar o n o nel m e z z o di qu el vign e t o ab b a n d o n a t o ; sp e n s e r o il m ot or e e po si zi o n a r o n o L a n cillott o in dire zi o n e di qu ell a stra din a ch e finiv a dritta dritta nell im p o n e n t e porto n e del ca s o l a r e. Iniziar o n o gli ultimi pre p a r a ti vi. Allor a dis s e S b a r r e tt a un a volt a sfo n d a t o il porto n e, sfrutt a n d o il fattor e sorpr e s a, tutti ad d o s s o ad A n s e l m o S pic c h i o a c e r b o, ripre n d i a m o la ricett a e ripartia m o al volo. No n c è pro bl e m a S b a rr è, ras si c u r ò A n g e l o U c ci o. Yello w sei pro nt o? BA U! Be n e sign o ri, per chi mi co n o s c e mi ca pi s c e è giunt o il m o m e n t o. I tre ripre s e r o i risp ettivi po sti. L a ten si o n e era alta. Tutti fiss a v a n o qu el porto n e e qu ei trec e n t o m etri di leg g e r a dis c e s a ch e li se p a r a v a n o dall irruzi o n e. Tre c e n t o m etri, du e uo m i ni, un ca n e. Q u a l u n q u e fos s e r o i pe n si e ri ch e li ani m a v a n o no n c er a sp a zi o per la paur a. A n g e l o U c ci o gu ar d ò S b a rr e tt a e gli chie s e : L h ai fatta? No, e tu? No. Si alz ar o n o all uni s o n o e da n d o s i le sp all e allun g a r o n o un ultim a pisci at a. Ripr e s e r o le po sizi o ni. Or a era da v v e r o tutto pro nt o. S b a rr e tt a co ntr ollò l orolo gi o : Ad e s s o An g e l o! M e tti in m ot o. A n g e l o U c ci o si sollev ò e spin s e forte il pe d a l e di ac c e n s i o n e. U n timid o bro nt olio us cì dal m ot o r e, poi più nulla. Ripr o v ò! Nulla! Ripr o v ò un a terz a, un a qu art a e un a quint a volta: nulla! La n cillott o no n vole v a sa p e r n e di partire. An g e l o las ci a m o per d e r e ch e è m e gli o. Sb a rr è d a m m i n altra po s si bilità! Va ben e. A n g e l o U c ci o pre s e dalla tasc a della tuta un a picc ol a fias c h e t t a pie n a di liquid o tras p a r e n t e e la ver s ò nel ser b a t o i o di La n c illott o. An g e l o ch e rob a è? Gr a p p a di m o s c a t o! F e c e an c o r a un a volt a lev a sul ped a l e d a c c e n s i o n e e un or c h e s t r a sinf o ni c o - m e c c a n i c a riec h e g g i ò nell aria. Ci sia m o S b a rr è! Vaiiiiiiiiii!!! Il m o s tr o m e c c a n i c o torn at o a nu o v a vita sprigio n ò imp e t o e fia m m e ; lanci at o a sing ol a r ten z o n e m o s tr a v a fiero il su o tron c o d alb e r o co m e sim b o l o fallico. Pr ot e s o all er oic a mis si o n e spriz z a v a rab bi a e pot e n z a fino all ultim o bullo n e, i pisto ni puls a v a n o co m e un cu or e pot e n t e, rug giv a il m ot or e div a m p a n d o di pa s s i o n e. C o n un o sfor z o disu m a n o A n g e l o U c ci o ten e v a ap p e n a l infer n a l cre a t ur a per la folle velo cit à or m a i rag giu n t a. La m a n o di S b a rr e tt a e la za m p a di Y ello w si strin s e r o forte. P o c h i ce nti m e t ri an c o r a e la test a di m o n t o n e avr e b b e es pl o s o la su a forz a co ntr o qu el port o n e. 11

12 Il C o n t e D e A gr u m i s m e n tr e si port a v a un a taz z a di tè alla lab br a eb b e un su s s u lt o pro v o c a t o da un bo at o as s o r d a n t e ; la viva c e pia z z a di B or g o t o rr e si fer m ò sg o m e n t a e tutti, mi m a n d o appr e n s i o n e e riun e n d o s i in cro ci c c h i, rivolg e v a n o la loro atte n zi o n e ver s o la ca m p a g n a do v e se m b r a v a es s e r c i stat a un e s p l o s i o n e. L urt o fu di un a viole n z a co sì ina u dit a ch e part e del ca s o l a r e ve n n e giù co m e fos s e cart a. P oi sol o polv er e inva s e qu el ch e rim a n e v a del ca s o l a r e e tutto intorn o. D all e rovin e del gra n d e sal o n e adibito a lab or a t o ri o il sile n zi o era rotto solo dal flebile rant ol o m e c c a n i c o di Lan cillott o ch e ag o ni z z a n t e si ag gr a p p a v a ad un filo di vita. Lent a m e n t e da più parti iniziar o n o ad arriv ar e la m e n ti, colpi di tos s e e par ol e sc o n f u s i o n a t e. Il terre m o t o! Il terre m o t o! grid ò per prim a M a ri s a, la m o gli e di A mi nt o r e S pi c c h i o a c e r b o. M a qu al e terre m o t o cretin a! Q u e s t a è un a bo m b a. le risp o s e da lont a n o il m a rito m e n tr e cer c a v a di ripre n d e r fiato ap p o g g i a t o a un bra n d e ll o di mur o. Dat e m i un sig ar o! ordin ò An s e l m o S pi c c h i o a c e r b o, gatt o ni e dolor a n t e e col su o do p pi o p e t t o lac er a t o e imp ol v e r a t o. Y ello w pro c e d e n d o ad an g o li retti si trov ò da v a n ti alle za m p e alc u ni lim o ni. Fu colto an c o r a un a volta da un viole nt o atta c c o di co n v ul si o n i, iniziò a co nt o r c e r s i e a sg u a i a r e co m e un os s e s s o ; co n gli oc c hi fuori dalle orbite la vist a di qu ei limo ni gli pro v o c ò un er e zi o n e ab n o r m e e imb a r a z z a n t e. P er un attim o la polv e r e gli co prì la vist a dei frutti e il ca n e furib o n d o saltò add o s s o alla prim a co s a ch e gli si pre s e n t ò dav a n ti. Ang e l o U c c i o tos s e n d o e sp ut a n d o ripetut a m e n t e, tra un O d di o e l altro e m e n tr e si tocc a v a il corp o alla ricer c a di qu al c h e for m a di gra p p a, si ritrov ò atta c c a t o al polp a c c i o Y ello w ch e co n il su o im m o n d o car ot o n e ap p u n tit o sfo g gi a v a atta c c h i all ar m a bia n c a alla ricer c a del so m m o pia c e r e. Il m e c c a n i c o pre s a visio n e di qu a n t o stav a co n s u m a n d o s i rea g ì se n z a trop pi co m p li m e n ti e sc al ci ò il ca n e il più lont a n o po s si bil e. Y ello w partì co m e un proi ettile e finì la su a traiett oria in fac ci a a M a ri s a S pi c c h i o a c e r b o ch e an c o r a sc o s s a cer c a v a di rac c a p e z z a r s i in qu ell a B a bil o ni a. Ri m a s e r o un o ac c a n t o all altra: Y ello w tra m o rtito da un a part e e M a ri s a se m i s v e n u t a da un altr a. In qu ell a ne b bi a tutt altro ch e pa d a n a il de stin o beff a r d o fec e inco ntr a r e ad un pal m o di na s o Ol g a, la m o gli e di An s e l m o S p c c h i o a c e r b o, e A n g e l o U c c i o. L en e r gi c a e pro s p e r o s a do n n a ve d e n d o s i da v a n ti qu ell e s s e r e co n la fac ci a ner a e i ca p e lli unti ricop e rti da un velo di polv e r e lo sc a m b ò per un e xtr at e rr e s t r e e co n un ceff o n e dat o a m e s ti er e lo ste s e al tap p e t o. N el fratte m p o S b a rr e tt a, se d u t o s i alla m e gli o su un blo c c o di mur o, an c o r a sc a pi gli at o e ind ol e n z it o, si ac c o r s e di av e r e gli stiv ali tutti imp ol v e r a ti e co n la m a ni c a della felp a se li mis e a pulire; A n s e l m o S pi c c h i a c e r b o va g a n d o se n z a m et a e inc a z z a t o più di un a ien a gli us cì alle sp all e e rac c o lt o un pe z z o di leg n o glielo su o n ò tra ca p o e collo fac e n d o afflo s ci a r e S b a rr e tt a co m e un a ba m b o l a go nfi a b il e forat a. D o p o alc u ni min uti S b a rr e tt a ripre s e i se n si e si ac c o r s e ch e qu al c o s a nel pia n o dov e v a es s e r e an d a t o stort o: si trov a v a vicin o ad A n g e l o U c ci o entr a m b i su se di e di fortu n a, leg a ti co n le bra c ci a dietro la sc hi e n a. Di front e a loro tutta la din a s ti a de gli S pic c h i o a c e r b o ch e li gu ar d a v a n o co n aria min a c c i o s a, tutti co n i se g n i dell a c c a d u t o in bella m o s tr a. S e m b r a v a n o un bran c o di so pr a v v i s s u ti, chi esib e n d o un occ hi o tum e f a tt o, chi es c o ri a zi o n i sulle m a ni e sul vis o, chi co n i ve stiti ridotti or m a i ad un a m m a s s o di cart a p e s t a. Po c o dist a n t e dal grup p o c er a Yello w, ac c u c c i a t o e co n s a p e v o l e di un a res a dei co nti or m ai im min e n t e, ch e se m b r a v a ve gli ar e a po c a dist a n z a La n cillotto il qu al e in un estr e m o atta c c a m e n t o alla vita rius civ a co n le ultim e en e r gi e a blat er a r e un impr o b a b il e mini m o. M al e d e t ti, mille volte m al e d e t ti, vi farò pa g a r e tutto a m a r a m e n t e, iniziò An s e l m o S pic c h i o a c e r b o al ce ntr o della sc e n a co m e un a prim a d o n n a, m e n tr e si rivolg e v a a S b a rr e tt a e A n g e l o U c ci o. 12

13 Delin q u e n ti, fara b u tti e dis gr a zi a ti! gli fec e ec o da dietro M a ri s a S pi c c h i o a c e r b o. M aris a qu al c u n o ti ha dat o il per m e s s o di parlar e? replic ò An s e l m o S pic c h i o a c e r b o. No. Allor a parlo io, giu st o frat elli? Giu st o, risp o s e r o Anti m o e A mi nt o r e. A te ti co n o s c o dis s e rivolto a S b a r r e tt a fai l inv e s ti g a t o r e priv at o, no n co n o s c o inv e c e qu ello sp a z z a c a m i n o ch e ti porti dietro. Tutto m e po dì m e n o ch e sò sp a z z a c a m i n o. aff er m ò rise ntito An g e l o U c c i o. Lo co n o s c o io dis s e A nti m o è qu el m e c c a n i c o pa z z o ch e si div ert e a fare m a c c h i n e stra n e. C o m e qu e s t a co s a stra n a ch e ci ha distrutt o m e z z o ca s o l a r e. co ntinu ò A n s e l m o. Alc u ni se c o n d i di rifle s si o n e e An s e l m o chie s e a S b a rr e tt a : Chi ti ha m a n d a t o? Per m u nit à (im m u n it à ) diplo m a ti c a no n po s s o parl ar e. Vu oi sfid ar m i eh? B e n e, allor a tra po c o mi div ertirò a farti ca nt a r e io. Sta m a t ti n a interv e n n e A s s u n t a S ett e ho inco ntr a t o l inv e s ti g a t o r e e il ca n e nei vicoli vicin o al belv e d e r e di B or g o t o rr e, ho av ut o co m e l impr e s s i o n e ch e vol e s s e r o se g u ir m i. G ett at e la sp u g n a or m a i siet e stati sc o p e r ti! pro v ò a dire S b a rr e tt a. Ah a h a h a h a h c h e pa ur a mi fai! replic ò An s e l m o ch e ag gi u n s e : Sc o m m e t t o ch e sei ve n u t o per qu e s t a! e dalla tas c a di qu el ch e rim a n e v a del su o do p pi o p e t t o sv e n t o l ò la ricett a ch e cu st o d i v a gelo s a m e n t e. Alla vist a della ricett a ten ut a so s p e s a dalla m a n o di A n s e l m o S pi c c h i o a c e r b o Y ello w co n un balz o felino si sta c c ò da terra e rapid o co m e un la m p o la ad d e n t ò sfila n d o g li el a di m a n o. Il pa ni c o si imp a d r o n ì degli S pi c c h i o a c e r b o e si sc a t e n ò un a furio s a ca c ci a al ca n e. Y ello w si ve d e v a brac c a t o da più parti m a zigz a g a n d o dis ori e n t a v a in co ntin u a z i o n e tutti qu a n ti; M a ri s a Spic c h i o a c e r b o qu a n d o or m a i era sicur a di pre n d e rl o fu dribbl at a co n un a se c c a de vi a zi o n e alla Y ello w e si pre s e pur e un a ped a t a in fac ci a da An s e l m o ch e so pr a g g i u n g e v a ; la do n n a colpita dall e n n e s i m a bott a si ingin o c c h i ò sc o n s o l a t a e si ab b a n d o n ò ad un piant o a dirotto. Y ello w fratt a nt o era rius cit o a dile g u a r s i e corr e v a a per difiat o ver s o la villa del C o n t e D e A gr u m i s. S b a rr e tt a e A n g e l o U c ci o, dim e n ti c a n d o per un attim o di es s e r e leg ati e prigio ni e ri, tiraro n o un so s p ir o di sollie v o e la so d di s f a z i o n e si sta m p ò sui loro volti. Dur ò po c o per ò, A n s e l m o e din a s ti a era n o di nuo v o di front e a loro co n un a rab bi a ch e m ett e v a i brividi. Ad e s s o ba st a! tuo n ò An s e l m o B a s t a! A d e s s o ba st a! B a s t a a a a a a a a a a a a!!!!!! Ric hi a m a im m e d i a t a m e n t e il ca n e qui. No n ho il go v e r n o del pe n si e r o del reg n o ani m a l e risp o s e S b a rr e tt a co n inno c e n z a. C o s a? O si an c o r a sfid ar m i? V ol et e ch e vi pia nti la cla s si c a pallott ol a dentr o la test a? dis s e An s e l m o tiran d o fuori dalla fon din a ch e port a v a un a calibr o 9. No n ci pu oi uccid e r e a pari pro gr e s s o, per es s e r e tradizi o n a li st a ci devi impic c a r e risp o s e an c o r a S b a r r e tt a. Sb a rr è m a ch e stà a dì? chie s e pre o c c u p a t o An g e l o U c ci o. Se nti inve s ti g a t o r e dei miei stiv ali (dis pr e z z o o co m p li m e n t o? ) chia m a il ca n e o vi uccid o, e sai da chi co m i n c i o? Pr o p ri o da te! An c h e se fac ci o un o strillo ch e va oltre le mie pre st a z i o n i fisic h e il ca n e è già lont a n o e no n torn er e b b e. Hai cinq u e se c o n d i per chia m a r e il ca n e o ti ucci d o, min a c c i ò A n s e l m o punt a n d o la pist ol a sulla front e di S b a r r e tt a, poi iniziò il co nt o alla rov e s c i a : Cin q u e. Sb a rr è si se ntì A n g e l o U c ci o. Qu a ttr o. Sb a rr è 13

14 Tre. Sb a rr è An g e l o ricord a ch e sia m o co m e le cal a m it e : qu a n d o arriv a il m o m e n t o ci chia m a n o. Sb a rr è te sì mp a z z it o!? Du e. Sb a rr è Un o. B U U U U U M M M M M M M M M M!!!!!! U n attim o prim a dello sc o c c a r e dello zer o, es al a n d o l ultim o respir o prim a di pa s s a r e a miglior vita, La n cillott o si arr e s e ai va p o ri di gra p p a e ben zi n a ch e si infia m m a r o n o in un ab br a c c i o es pl o s i v o. Il trap a s s o fu col botto e di qu elli ch e las ci a n o il se g n o : qu el ch e rim a n e v a del ca s o l a r e fu sp a z z a t o via e tutti i pre s e n ti furo n o sc a r a v e n t a ti a pio g gi a co m e un fuo c o d artificio per un rag gi o di de ci n e di m etri. E b b e un a gra n m ol e di lav or o qu el giorn o l os p e d a l e di B or g o t o rr e ; gli S pic c h i a c e r b o oc c u p a r o n o un inter o rep art o, lont a n o da loro du e pia ni più sott o S b a rr e tt a e An g e l o U c ci o ch e risp o n d e v a solo alle cur e co n fleb o di ac q u a v it e, m a alla fine co n po c hi giorni i m e d i ci riuscir o n o a rim ett er e in se st o tutti qu a n ti. I frat elli S pi c c h i o a c e r b o furo n o radiati dall alb o dei gro s s i s ti di liquori e insie m e al rest o della fa mi gli a affid ati ad un a co m u n it à di rec u p e r o co ntr o le dip e n d e n z e da m o n o p o li o, ve niv a n o inoltre impi e g a ti pre s s o la ten ut a dei D e Agr u m i s dur a n t e la rac c o lt a di limo ni. A n g e l o U c ci o, do p o av er dat o de g n a se p o lt ur a a L a n cillott o (o per lo m e n o ai po c hi pez zi ch e si ritrov a r o n o ) co n un a ceri m o n i a tocc a n t e alla qu al e pre s e n z i ò in tuta da m e c c a n i c o ner a co nf o rt at o da m e c c a n i c i, carro z zi e ri, go m m i s ti ed elettr a ut o della zo n a ch e es p o s e r o i loro cal e n d a r i erotici a m e z z a s t a, fu rico m p e n s a t o dal C o n t e D e Agr u m i s co n un sid e c a r nu o v o di ze c c a e di ultim a ge n e r a z i o n e. Di s a b it u a t o co m e r a al nuo v o deci s e di ve n d e rl o e co n il ricav a t o si fec e arriv ar e via Inter n e t (co n l aiuto del R a g i o n i e r e A nt o n e ll o M olin a ri, pre si d e n t e del S a m b u c a Cl u b B or g o t o rr e e not o es p e rt o del we b ), visita n d o i migliori siti di sfa s c i a c a r r o z z e, pe z zi di og ni tipo rigor o s a m e n t e us ati e ve c c h i e si mis e all op e r a per part orir e un nu o v o sid e c a r da co m b a t ti m e n t o ch e avr e b b e chia m a t o Fier a m o s c a. A S b a rr e tt a il C o n t e D e A gr u m i s riser v ò un tratta m e n t o di rigu ar d o : rie m p ì la pis cin a della su a villa co n del le m o n c e ll o gran riserv a m ett e n d o l a a dis p o s i zi o n e dell a m i c o inve sti g a t o r e. S b a rr e tt a vi entr ò in co st u m e e stiv ali e fu rec u p e r a t o dai vigili del fuo c o qu attr o giorni do p o qu a n d o, no n rius c e n d o più a nuot a r e av e n d o bevut o qu a s i co m p l e t a m e n t e il giallo nett ar e, iniziò a ca nt a r e Ten g o una ca mi ci a gialla Y ello w inv e c e se ne stett e per un m e s e sulla spia g gi a di C a n e c a b a n a a car ot a all aria, co c c o l a t o da spl e n d i d e ca g n o li n e m ul att e in tople s s e periz o m a a for m a di limo n e. Q u a n d o si dic e v i t a da ca ni! 14