Primo confine L abbandono VÈSTITI!

Dimensione: px

Iniziare la visualizzazioe della pagina:

Download "Primo confine L abbandono VÈSTITI!"

Renata Pippi
8 anni fa
Visualizzazioni

1 Primo confine L abbandono VÈSTITI! Luce. Finestra che prende forma. Sono solo le sei del mattino ed ho ancora due ore da passare come voglio, nel letto forse. L ho lasciato da un mese. Mi sono scrollata tutto dalle spalle e sono corsa via. Leggerezza, incertezza, una miscela di desiderio inespresso. Eppure libertà! Azzerare tutto per poi ripartire come nuova, come nata adesso. Occhi aperti ed il ricordo della sera prima. Eccolo materializzarsi dalle ombre di questa stanza. Non ho fumato, mai, nemmeno una sigaretta, ma non mi dispiace bere. Bevo quel poco che basta per sentire che l alcol è in circolo. E ieri, con la candela alla vaniglia, ho brindato al confine di quel bicchiere con le labbra. Adesso la finestra fa più luce e gli oggetti si sono materializzati. È così facile perdere mistero, annullare il fascino di un comportamento, smettere di amare, anzi di voler bene. Oggi è tutto facile. Basta alzarsi in modo diverso e decidere. La coperta è pesante il primo dicembre. I vestiti mi aspettano all appuntamento con il ruolo. Vèstiti! 13

Occhi aperti ed il ricordo della sera prima. Eccolo materializzarsi dalle ombre di questa stanza. Non ho fumato, mai, nemmeno una sigaretta, ma non mi dispiace bere.

2 Barbara Sarri Da me cado in un altra. Quella del lavoro. Perché al mondo d oggi tutto è lavoro, anche la passione, anche l amore. REGINA Mi chiamo Regina e sono una semplice segretaria. Ho scelto un lavoro lontano dal confine con me stessa. Il mio sogno era un altro, volevo fare l avvocato. Avevo cominciato a studiare alla Facoltà di Giurisprudenza, prendendo per tre anni di fila la borsa di studio. Poi la grande avventura del lavoro come segretaria in un azienda. Mi sono abituata all indipendenza, a uno stipendio fisso. Così sono giunta a Roma. Sono partita. Ho lasciato la mia famiglia a Genova per avventurarmi nella grande metropoli, tutto questo ha un po il sapore di un film e mi piace. Incidente all uscita dell Ardeatina sul Grande Raccordo Anulare, nessun ferito grave, tre chilometri di coda. La radio parla nel sottofondo dei clacson. Sono all entrata del Grande Raccordo Anulare e, come o- gni mattina, c è traffico. Traffico. Parola protagonista di almeno una frazione della giornata. Facce arrabbiate al mattino che si tendono davanti al semaforo, all entrata delle grandi strade, una in fila all altra, anonime, sotto il sole o la pioggia. Siamo di nuovo fermi, pochi centimetri mi separano dalle altre automobili. 14

Avevo cominciato a studiare alla Facoltà di Giurisprudenza, prendendo per tre anni di fila la borsa di studio. Poi la grande avventura del lavoro come segretaria in un azienda.

3 Regina A fianco alla mia, nella sua Mercedes Slk grigia, un uomo pelato con occhiali e baffi legge tranquillamente il giornale, mentre poco più in là una donna rossa nella Kia verde finisce di truccarsi allo specchietto retrovisore. Io ho addosso la mia uniforme: un tailleur nero con la camicetta di seta bianca e il collant rigorosamente color carne, così come desidera Grassi, uno dei notai più importanti di Roma. Finalmente arrivo al piazzale dell ufficio, al campanello del portone. L ufficio di Grassi è vicino al Colosseo. Io lascio quasi sempre la macchina a Piramide, poi vado con i mezzi, non si trova facilmente parcheggio in centro. L edificio dove il mio capo ha l ufficio è una villa ottocentesca tutta restaurata, a tre piani, ci siamo trasferiti qui l anno scorso, prima Grassi stava a Ostia e la mia vita era molto più semplice. Il portone di Villa Maria è immenso. Provo a suonare. Nessuna risposta, sono in anticipo. Che noia! Ho il mazzo di chiavi in fondo alla borsa. Oggi sono arrivata solo in 55 minuti, una vera fortuna, quando piove Roma si blocca e ci metto quasi due ore a venire al lavoro. Ecco le chiavi. Terzo piano. La veduta dall ufficio del notaio è la più bella del palazzo. MOVIMENTI D UFFICIO Quest uomo non ha pace. Sua moglie non sa di avere un marito che puntualmente le mette le corna con ogni donna piacente. Sono le dodici, dovrei en- 15

Io ho addosso la mia uniforme: un tailleur nero con la camicetta di seta bianca e il collant rigorosamente color carne, così come desidera Grassi, uno dei notai più importanti di Roma.

4 Barbara Sarri trare nel suo ufficio. È arrivato un pacco che attendeva. Non risponde al telefono e sento rumori sul divanetto color crema. Cora ha solo ventidue anni, l ha mandata la madre, una delle poche donne che viene dal notaio malgrado il suo stipendio sia così inconsistente. Sono di origine rumena, il padre è un perito tecnico industriale e la madre, bellissima, come la figlia d altronde, lavora come badante e donna delle pulizie. Ci sono tanti modi per pagare... dice sempre Grassi con un sorriso disgustoso sulle labbra basta che in un modo o nell altro si saldino tutti i conti! Gli urletti finali di lui sono un classico. Adesso cinque minuti per permetterle di rivestirsi e poi la butta fuori. Squilla il telefono, è lui. Regina? Mi dica, signor Grassi. Un whisky-cowboy. Il bicchierino dopo il sigaro è un rito. Si apre la porta. Cora esce tutta spettinata. Con un sorriso imbarazzato mi chiede dov è il bagno. Mi alzo e glielo indico. Qualche minuto ed eccola di nuovo in ordine. Regina, si muova! strilla Grassi quando mi vede ancora girare intorno alla scrivania. Io e Cora aspettiamo l ascensore. Lei ha lo sguardo rivolto in basso. Le scarpe ghepardate col tacco all ultima moda sono ancora più stonate addosso a una ragazzina. Poi noto la borsa, la cintura, tutto abbinato. 16

Sono di origine rumena, il padre è un perito tecnico industriale e la madre, bellissima, come la figlia d altronde, lavora come badante e donna delle pulizie. Ci sono tanti modi per pagare.

5 Regina Piano terra, vero? chiede timidamente. Sì le sorrido. Mi si è avvicinata e posso vedere i suoi occhi scuri velati di rosso, indovinare il balsamo dei suoi capelli. Secondo, primo, piano terra. L ascensore si apre, lei va alla fermata della metro, io dal whiskycowboy di fronte all ufficio. IL RUMORE DEL SILENZIO Ho apparecchiato a malapena. In questi giorni uso i piattini di carta, come ai compleanni dei bambini. Con Carlo tutto doveva essere perfetto: il tovagliolo intonato con la tovaglia, il bicchiere trasparente che controllava controluce. Come si arrabbiava se il bicchiere non luccicava come un gioiello. E non era impresa semplice, vista l acqua piena di calcare che usciva dal rubinetto di quella specie di cucina. Riusciva anche a trovare le ombreggiature nei calici che ci portavano al ristorante. Qui l acqua è migliore ed io sono meno pretenziosa e libera. Libera di fare tutto con i miei ritmi più lenti. La mia cena è in tavola con la candela profumata. Mi rendo conto solo ora che convivere vuol dire sottostare a tante piccole forzature che la vita da single ti evita. Silenzi, rumori: il rumore del silenzio. Ancora mi ricordo di quell anziano signore incontrato in treno fra Genova e La Spezia. 17

In questi giorni uso i piattini di carta, come ai compleanni dei bambini.

Documenti analoghi

Amore in Paradiso. Capitolo I

Amore in Paradiso. Capitolo I 4 Amore in Paradiso Capitolo I Paradiso. Ufficio dei desideri. Tanti angeli vanno e vengono nella stanza. Arriva un fax. Lo ha mandato qualcuno dalla Terra, un uomo. Quando gli uomini vogliono qualcosa,