Laura Virgini IL VIAGGIO

Dimensione: px

Iniziare la visualizzazioe della pagina:

Download "Laura Virgini IL VIAGGIO"

Ambrogio Cavallaro
8 anni fa
Visualizzazioni

1 Il Viaggio

3 Laura Virgini IL VIAGGIO romanzo

5 A mia madre, senza la quale non sarei qui, ora, e non sarei quella che sono. A mio marito, e alle sue mani sempre strette alle mie lungo questo cammino faticoso. A tutte le donne che vivono il dramma dell infertilità, alla loro forza e al loro coraggio. Alle amiche di Pianeta Mamma. A chi è stato vicino a me, al mio sogno. Ai miei bimbi, che non ce l hanno fatta, ma che sono certa staranno leggendo queste pagine da Lassù.

A tutte le donne che vivono il dramma dell infertilità, alla loro forza e al loro coraggio.

7 Premessa Ho deciso di scrivere un libro su un problema che a quanto pare sta diventando piuttosto comune: la sterilità di coppia. Un libro che parla della difficoltà ad avere figli. Un libro che parla di me, della mia storia, che però è anche la storia di tante donne che ho avuto il piacere di incontrare lungo questo percorso. Ho voluto mettere per iscritto la mia vicenda, le mie paure, le mie emozioni, le mie gioie, perché forse ritrovandosi nelle mie parole qualche amica potrebbe sentirsi meno sola, meno diversa, e chi invece ha avuto la grande fortuna di non vivere questi problemi, potrebbe capire meglio chi ci deve convivere ogni giorno. Un libro per capire e per capirsi. Un libro che mette a nudo la più intima parte di ogni donna, che accende i riflettori su una realtà difficile da spiegare, ma soprattutto da accettare. Per chi la vive e per chi gli è vicino. Dedico ogni pagina, ogni parola, a tutte le amiche che hanno condiviso con me la mia avventura, passo dopo passo. A chi sta vivendo le mie stesse paure. A chi mi è vicino. A chi non capisce. Affinché capisca... 7

Ho voluto mettere per iscritto la mia vicenda, le mie paure, le mie emozioni, le mie gioie, perché forse ritrovandosi nelle mie parole qualche amica potrebbe sentirsi meno sola, meno diversa, e chi

9 1 Affrontare la verità Praga. 12 Giugno Secondo Anniversario di matrimonio. Doveva essere un giorno speciale Cinque giorni fa avevo fatto il pick up 1, e oggi avrebbero dovuto trasferirmi due embrioni... quale miglior regalo di Anniversario? Invece siamo qui, io e mio marito, nella sala d attesa di un centro privato a Praga, in mezzo ad altre coppie eccitate e felici per quello che stanno per vivere... solo che noi siamo l unica coppia cui hanno comunicato che non ci sarà nessun transfer. 2 I nostri embrioni, i nostri piccoli non ce l hanno fatta. Ora siamo qui, ad aspettare che il dottore ci riceva. Tamburello con le mani sul poggiolo della stessa poltroncina su cui sedevo cinque giorni fa... ma con uno stato d animo diverso, con una gioia indefinibile nel cuore mentre ora ora solo vuoto. Domande... e risposte che temi. 1 Il prelievo degli ovociti o pick-up consiste nel prelevare gli ovociti da dentro i follicoli in modo da poterli poi fecondare in vitro. 2 Trasferimento in utero degli ovociti fecondati 9

Invece siamo qui, io e mio marito, nella sala d attesa di un centro privato a Praga, in mezzo ad altre coppie eccitate e felici per quello che stanno per vivere.

10 Mio marito ha il cellulare tra le mani, cerca una connessione wi-fi per combattere il nervosismo... ogni tanto lo guardo... i nostri occhi s incrociano e la sua mano cerca la mia... non l ho mai sentito tanto vicino. Cerco di non guardare negli occhi le altre donne... loro credono che anch io presto avrò in grembo due piccoli miracoli... non ho voglia di far trapelare il mio dolore, di dar poi spiegazioni che non conosco neppure io... e così resto seduta, sguardo basso, facendo finta di leggere una rivista di cui in realtà non me ne importa nulla. Finalmente l infermiera ci risveglia da quella specie di torpore intriso di apatia Il dottore vi aspetta, prego. Eccoci. Ci siamo. Ci alziamo in piedi e la seguiamo lungo un corridoio. Le altre coppie ci seguono con lo sguardo, sento i loro occhi su di noi. Vigliaccamente non ho il coraggio di ricambiare. Pensano stiamo andando a fare il transfer, non voglio deluderli... e stupidamente mi piace immaginare sia così. Abbozzo un mezzo sorriso e cerco di pensare a quanto sarebbe bello, chiudo gli occhi per un istante e m illudo... ma quando li riapro, trovo quelli del dottore che ci viene incontro dal suo studio. Ha l espressione mortificata, seria, dispiaciuta. Io gli porgo la mano e lui mi abbraccia, sussurrandomi un mi dispiace. È tutto vero. Lo seguiamo nel suo studio e mio marito chiude la porta dietro di noi, lasciando fuori per sempre il nostro sogno. Il dottore inizia a parlare. All inizio lo seguo interessata. Poi, man mano che capisco, il cuore si fa più pesante... Gli embrioni erano tutti malati 10

.. non ho voglia di far trapelare il mio dolore, di dar poi spiegazioni che non conosco neppure io.

11 non abbiamo mai trovato un tale disordine cromosomico. erano tutti incompatibili con la vita. e tutto dipende dalla qualità dei suoi ovociti. Non ho voglia di ascoltare ancora, voglio la verità, voglio la sentenza finale. Lo interrompo, con voce calma, con tono freddo come se stessi parlando di un altra donna (e in quel momento avrei tanto voluto essere un altra donna!):... dottore... quindi, semplicemente... io non posso avere figli? Esatto. I suoi occhi traspariscono una sfumatura di dispiacere nel dirmi questo. I miei si gonfiano di lacrime, ma dura un secondo. Non voglio piangere. Non lì, e non davanti a lui. Respiro. Ingoio lacrime e dolore, sconfitta e rabbia, e proseguo, con una fermezza che non sapevo appartenermi. Dottore, io desidero un bambino. Ci sono altre strade, altre vie? Non mi arrendo, guardo mio marito e lui guarda me Avete presente cosa succede a un insetto quando cade in un bicchiere? Cerca con ogni sua forza di volare via, intrappolato nell acqua, sbatte le ali, cerca di uscirne fuori ad ogni costo... ecco, io mi sentivo così. Arrendersi avrebbe significato andare contro me stessa, e contro se stessi non si deve andare: sarebbe una sfida persa in partenza. Tante volte mi ero immaginata cosa sarebbe successo se mai mi avessero detto che non potevo avere figli, e sinceramente mi erano venute in mente altre reazioni. 11

Lo interrompo, con voce calma, con tono freddo come se stessi parlando di un altra donna (e in quel momento avrei tanto voluto essere un altra donna!):... dottore... quindi, semplicemente.

12 Mi vedevo piangere disperatamente, senza fiato, col cuore pesante come se il mondo intero gli fosse crollato sopra... e invece ero lì, combattiva come non mai, testarda come lo ero sempre stata, decisa ad avere quello che per ogni donna è un diritto, e che per me sembrava sempre di più un miraggio lontano: il dono della maternità. Certo, dentro di me si era alzato un cielo nero coperto di grossi nuvoloni che stavano per irrompere in un forte temporale, ma anche una voglia infinita di farcela, di arrivare a quel traguardo che da troppo tempo mi ero prefissata, e che non avrei mollato facilmente. Il dottore mi rassicura: Ma certo, signora, ovviamente! Non può avere figli suoi, ma è possibile ricorrere all ovodonazione.. ha iniziato a spiegarci come funziona l ovodonazione, a parlarci di percentuali e statistiche... Il 50% del bambino apparterrebbe al padre (che feconderà gli ovociti della donatrice), il 20% alla donatrice, e il 30% a me Onestamente in quel momento non m importava di quei numeretti, né del fatto che il bimbo prendesse da me il 30%... ho sempre creduto fermamente che i figli sono di chi li ama, e non di chi li fa... non basta un seme o un ovocita per fare un padre o una madre. Ho guardato mio marito, ovviamente ne avevamo parlato già, di questa eventualità, anche se speravamo di non dovervi ricorrere... Con lo sguardo ci siamo detti si, e col cuore gonfio di gioia per questa nuova opportunità siamo usciti da quella stanza. Ora non nascondevo lo sguardo a terra... sono passata davanti alle altre donne e con un sorriso grande come il mondo ho augurato a tutte In bocca al lupo per quel che stavano per fare, e che Dio solo Sa quanto 12

Documenti analoghi

Alunni:Mennella Angelica e Yan Xiujing classe 3 sez. A. A. Metodo per l intervista: video intervista con telecamera. video intervista con cellulare

Alunni:Mennella Angelica e Yan Xiujing classe 3 sez. A A. Metodo per l intervista: video intervista con telecamera intervista con solo voce registrata video intervista con cellulare intervista con appunti