ANAM EL ACCETTAZIONE SERENA DELLA MORTE di Enz Brgi Tizian Terzani, da pc scmpars, ci ha lasciat un grande esempi nella ltta cntr la guerra e nell accettazine serena della mrte. La sua è stata una vita incredibile, piena di craggi e di ricerca della libertà: libertà persnale e libertà dal ptere e dal bisgn di cmpiacere i ptenti di turn. Una vita ricca e strardinaria Mi imbarazza scrivere di Tizian Terzani e fin ad ggi me ne sn sempre sttratt. Parlarne in una rivista autrevle cme «Testimnianze» è ancra più difficile, ma nn s dire di n al su direttre Severin Saccardi. Ci prverò cnsapevle che negli ultimi anni mlti hann parlat e scritt cse belle e meritate sulla vita di Terzani tant ricca e strardinaria e csì ben racclta nel su lavr pstum trascritt dal figli Flc. Da quand Tizian ha «abbandnat in serenità il su crp», la sua figura è diventata una icna del nstr temp, una presenza enrme, assluta e mlti hann usat tni esagerati e iperblici che nnstante tutt gli avrebber dat fastidi. Nnstante tutt, perché cred che in certi sui cmprtamenti, specie negli ultimi tempi, Tizian cercasse di piacere agli altri cn l intent di prvcar- 11
Il Tema si, per sfidare se stess nella ltta cntr il prpri eg, ma, sicuramente c era dietr a quest atteggiament qualcsa di più; era un md, anche di grande efficacia cmunicativa per dare frza, vleva dare maggir pes specific alla sua decisine di rimettersi in cammin, «di dimettersi da pensinat», risplverare la sua tessera da girnalista. Vleva che crescesse l indignazine cntr l indifferenza e l intlleranza. Dp September eleven, è frte in Terzani l impuls di scrivere ancra, di abbandnare la sua casetta di legn sull Himalaya per trnare in Italia, in quel paese che aveva abbandnat e di cui nn spprtava le attitudini mafise e gli inciuci di gni genere. L fa dp aver lett quant scritt da un altra grande testimne del nstr temp e in passat sua cllega reprter di guerra, una girnalista quasi militante cme lui, Oriana Fallaci. È ferit dalla intlleranza e dalla vilenza del pensier della sua antica amica che, secnd lui, aiuta ad «aizzare la bestia dell di che drme in gnun di ni ed a prvcare quella cecità delle passini che rende pensabile gni misfatt e permette, a ni cme ai nstri nemici, il suicidarsi e l uccidere». Cn la sua malattia, aveva principiat un cammin interire, lasciand il mnd, il nstr mnd, per vivere cn un grande vecchi indian su, in cima all Himalaya, per nn parlare di plitica, dei paesi delle culture terrene, ma ascltare il silenzi, capire quest univers che ruta attrn a ni. Cammin che interruppe prpri per una netta visine della crescente fllia, dell intlleranza e del terrrism. Cert che pens all 11 Settembre ma, paradssalmente ciò che cred l abbia scss maggirmente sian state prpri le idee e gli scritti della Fallaci, anche lei «da un altr punt di sservazine» radicalmente clpita dall attentat newyrkese, prpri lì di frnte alle finestre della sua casa di Manhattan. Per lui «la gccia» decisiva. Fu allra che sentì frte, il dvere, il bisgn di predicare (vcabl che a Tizian nn piacerebbe affatt) la pace, infatti scrive: «Se al lr attacc alle trri Gemelle ni rispnderem cn un ancra più terribile vilenza prima in Afganistan pi in Iraq, pi chissà dve- alla nstra ne seguirà necessariamente una lr ancra più rribile, pi un altra nstra e csì via». È allra che pubblica cn Lnganesi: Lettere cntr la guerra. Vule che il su messaggi sia cnsciut, diffus, per Tizian è un dvere mrale, vule che si rganizzin incntri, presentazini, scrive anche una lettera agli amici più cari che l aiutin in quest prgett. Ludvic Guarnirei, un amic cmune, mi farà leggere quella lettera circa la decisine di rimettersi in viaggi, vule percrrere l Italia, andare a parlare in qualsiasi pst venga chiamat per un pellegrinaggi di pace:«andrò vunque, tranne in TV ve gni csa, anche la guerra e la mrte, divengn sl una scusa per fare spettacl, dve ti tlgn la parla per darla ad una subrette ad un generale che nn ha mai vist una guerra». Pi cn grande energia intellettuale ha attuat i sui prpsiti nnstante fsse sfferente e cn pc temp da vivere. Per due mesi ha girat l Italia, senza risparmiarsi, spiegand la pace, le ragini degli altri e la cecità dei ptenti. Grida che le relazini nn si rislvn a btte, esalta la cmprensine e la capacità di mettersi nella situazine dell altr, invita a nn dare imprtanza al pssedere piuttst che dare imprtanza al ricnscersi ed all individu. 12
Quell um dalla lunga barba e dai capelli bianchi Stupiva tutti quelli che allra ebber la frtuna di incntrarl, aveva una frza, un srris, una vitalità, un psitivism rari anche nelle persne che si illudn di avere davanti a sé mlti anni da vivere. Cn questa energia iniziò ad incntrare gente di tutti i tipi, givani e men givani, nei cnventi, nelle carceri, nelle università, vleva far capire quell che lui, in Asia, aveva capit: Che siam fatti tutti delle stesse cellule, che siam tutti quanti la stessa csa. Che quell che facci a te, l facci anche a me stess. È stat in quel viaggi, tra tutta quella gente che incntrò e ascltò, che anch i ebbi l pprtunità di ascltarl, l avventura di parlare cn lui e la frtuna di essere sfirat, accarezzat dalla sua risata. Dp un mi intervent ed una dmanda mi disse prima di rispndermi: «ra capisc perché ti hann vtat csì in tanti lassù a Cavriglia!». Eravam a Terranuva Braccilini, nel Valdarn, terra e cmunità che da allra è divenuta un dei lughi-custdi del pensier di Tizian Terzani. Vi si sn tenuti appuntamenti indimenticabili e affllatissimi, sprattutt da ragazze e ragazzi. Incntri rganizzati per riflettere, raginare sul pensier di quell um dalla lunga barba e dai capelli bianchi che ci esrtava a nn arrendersi all scurità che l di prvca sulla ragine, di nn scegliere la facile strada della guerra dei cui rrri era stat testimne e crnista cme in Vietnam in Cambgia. Quel mnd Terzani l vede in mezz a ni, il mnd delle trri gemelle, dell Iraq, dell Afganistan, del terrre e delle guerre, dve tutt è precari e dve la sla certezza è l incertezza. Era mlt, mlt preccupat per il futur. Da allra nn h più ptut parlare cn lui, h avut però la frtuna di incntrare più vlte Angela, Flc e Saskia Terzani e di cndividere cn lr riflessini e pensieri. È mlt evidente incntrandli, in md particlare Flc che, tra l altr h frequentat di più, l arricchiment e la frtuna che hann avut e che attravers il lr percrs familiare hann capit delle cse sulla vita ed avut delle esperienze tant rare quant ricche, che riescn cn naturalezza a trasmettere a chi ha la frtunata avventura di rincntrali. Dp questi incntri è stat ancr più cinvlgente riavvicinarsi agli scritti di Tizian. Qualche reprtage su «L Espress» Avev lett, givanissim qualche reprtage su l «Espress» quand il settimanale era un enrme girnalne giall, rss e ner dai titli ed i caratteri frti. Tizian scriveva dal Vietnam e ricrd ancra nitid il su raccnt, ra per ra, della battaglia decisiva, quand i vietcng cmandati dal generale Giap spuntavan da gni lug per raggiungere la vittria finale. Pi mi è capitat più raramente di leggerl avere sue ntizie, fin a quand un amica tedesca mi regalò il su libr sulla caduta dell imper svietic, Bunantte signr Lenin, «sai mi disse in Germania è pplarissim». Subit dp, catturat dal su narrare, lessi Un indvin mi disse, frse il libr che raccnta l inizi del su radicale cambiament di vita, quand scelse, nnstante il su mestiere che l prtava da un paese lntan all altr, di nn prendere più l aere per un ann, perché un indvin anni prima gli aveva predett un incidente se avesse vlat. Cn la scusa della prfezia Tizian fa la csa che più gli piaceva, viaggia «Mi pagan per fare la csa che mi piace di più, ma nn è meraviglis?» 13
Il Tema E viaggiand impara a cnscere e accettare le culture e le religini, anche quelle che sembran più difficili da cmprendere, le più lntane da ni. È quasi un ssessine la sua determinazine e il su impegn per rinnvare il nstr md di stare al mnd: accettarsi, cnscere e cmprendere gli altri mdi di vivere, di credere, di amare. Cn irnia parla di Oriente ed Occidente: «dnna cl burka dnna gnuda?» Rivlgeva grande attenzine e curisità vers le diversità, e csì il Tizian tllerante e laic cnclamat, sa essere all stess temp buddista, guru, maestr di vita, anarchic, cattlic, discepl, ebre e cmunista. Quand si legge ci si arricchisce, ma cn Tizian sn andat al di là. Ad esempi, anche nei rescnti dai Paesi più lntani, mi garba ritrvare la sua tscanità intelligente, un p gigina ed anche un p prvinciale, saggia e nell stess temp canznatria, prpri cme la nstra cultura. Mi affascina la sua anima pplare mai dimenticata che appartiene csì tant a tutti quelli che abbiam vissut nella Tscana del dpguerra. Chi nn si ricnsce quand raccnta dei sui genitri: «mi babb era cmunista e mia mamma demcristiana, il mi babb l sbandierava ai quattr venti e mia mamma invece diceva che il vt era segret!». Tizian diava il cnsumism, e la paranica ricerca dell esterirità. In un mnd, quest nstr mnd, in cui aneliam ad gni bene, ggett, indument che abbia visibilità, che ci mlghi alla cllezine dell stilista del mment, Tizian cn mlt craggi ed irnia si vestiva sempre di bianc e sempre cn l stess cmplet fatt cucire da un sart indian per pche rupie. Negli ultimi anni se gli capitava di passare in Via Trnabuni, davanti alle vetrine di una catena di mutandine e jeans firmati che ha sfrattat una strica libreria firentina, apriva la prta, incurante di chi ci fsse e tunava cn la sua bella vce: VERGOGNA! Richiudeva e sddisfatt prseguiva. Aveva craggi Tizian, quand era in Cambgia nella macabra fresta ci Kmer rssi quand ricercava il rumre del silenzi sull Himalaya, quand cnviveva cn il su male, quand si divertiva entrand prvcatri nel negzi griffat; aveva il craggi della ragine e del cure, era il craggi, cme lui scriveva, del superament della paura. Tizian inizia anche a parlare della sua malattia, ma nn di cme curarla dve andare per curarla, parla della malattia cme metafra di un viaggi interire alla ricerca della csa più imprtante di tutte. Diviene csì anche esempi e aiut per tanti che sffrn e cmbattn cntr mali difficili, spess letali, parla di mrte e di abbandn e cnquista csì un numer incredibile di lettri in quest mnd dve la mrte è nascsta stt il tappet del lifting e dei reality shw. Quand spraggiunge la sentenza dei medici americani in cui fin ad allra aveva credut nn accetta di sttprsi ad inutili e devastanti terapie. Guarda la mrte negli cchi per attenderla ed accglierla cn la leggerezza e la lucidità di chi vede il prpri crp marcire. L fa cn grande serenità e laicità. Il ritrn a Orsigna Lascia l India e trna a casa sua, al lug che più gli apparteneva, all Orsigna che l aveva vist crescere fra strie di streghe e di incantesimi, trna alla natura che ama- 14
va, al cant del Cucù, ai castagni seclari a cui appiccicava gli cchi per far capire al su niptin che sn esseri viventi. Richiama il figli Flc a cui affida il cmpit di riprtare alle prssime generazini il su sapere e la sua esperienza cn il raccnt della prpria vita. Una vita incredibile, piena di craggi e di ricerca della prpria libertà persnale sprattutt dal ptere e dal bisgn di cmpiacere i ptenti di turn. «Se vi capita di essere ad un bivi cn una strada in discesa ed una in salita. Scegliete quella in salita. Vi trverete sempre bene» Un insegnament prezis per quei givani ggi cstretti ad accettare lavri mal pagati stt ricatt di licenziament. L insegnament di cme accgliere e accettare la mrte, l esperienza più cmune a tutti gli umini. Di accettare il distacc da sé stessi, la rinuncia a quant accumulat durante la vita, perfin il nme che si era fatt cme scrittre e girnalista. Terzani diventa Anam, il senza nme per megli prepararsi al passaggi finale senza rimpianti «se nn quell di nn pterl scrivere». Quest è sicuramente l ultim, frse il più grande messaggi di Tizian Terzani. Ci insegnan fin da bambini ad accumulare, ad avere success, la mglie, il marit, i figli, la casa, la macchina, il cnt in banca, pi arriva la mrte ed in un attim devi lasciare tutt. E allra ti rendi cnt che «nn hann ancra inventat la bara cn il prtabagagli». Ma lui invece ha capit ed accetta la mrte, il cancr diventa benedett per avergli finalmente insegnat a dare valre alle cse vere ed imprtanti. Il distacc dalla vita diviene, frse paradssalmente, il su più ricc e affascinante viaggi che prsegue ancra e durerà: Tizian Terzani che ci ha dnat e cndivis cn ni le grandi cse che ha capit della vita. 15