Poesias in duas limbas

Transcript

1

2 Tascabili. Poesia

3 Frantziscu Màsala Dello stesso autore con Il Maestrale: Quelli dalle labbra bianche, 1995 Il parroco di Arasolè, 2001 Poesias in duas limbas Poesie bilingui Editing Giancarlo Porcu Grafica e impaginazione Nino Mele Imago multimedia 2006 Edizioni Il Maestrale Redazione: via Monsignor Melas Nuoro Telefono e Fax redazione@edizionimaestrale.com Internet: ISBN Il Maestrale

4 SU PANE NIEDDU IL PANE NERO

5 Lìttera de sa muzere de s emigradu Lettera della moglie dell emigrato Est bénnidu s istiu. Dae ispigas de néula, in su cunzadu, est fioridu trigu de chigina: as semenadu in mare. Su ruinzu e su solopu an mandigadu pane e fizu tou: as semenadu in mare. In malora as postu sa falche subra s anta de sa janna: as semenadu in mare. Ohi, iscura s arzola chi timet sa frommìgia: as semenadu in mare. Su entu s est pesadu ma in sa terra falat solu paza: as semenadu in mare. Prenda mia istimada, cando torras, si mai as a torrare, no mi pedas ue est s aneddu e oro: est diventadu pane a fizu tou. Prenda mia istimada, coro meu, t iscrio subra su entu, ammèntadi de me. Ohi, cantos fizos 6 È venuta l estate. Dalle spighe di nebbia, nel tuo campo, è nato grano di cenere: hai seminato in mare. La ruggine e scirocco hanno mangiato il pane di tuo figlio: hai seminato in mare. In malora hai appeso la falce sulla porta: hai seminato in mare. Ohi, povera l aia che teme la formica: hai seminato in mare. Il vento s è levato ma per terra cade soltanto paglia: hai seminato in mare. Caro, o caro, quando ritorni, se ritornerai, non chiedermi dov è l anello d oro: è diventato pane per tuo figlio. Caro, o caro cuore mio, ti scrivo nel vento: ricordati di me. Ohi, quanti figli 7

6 cherias chi mi nascheren dae su sinu: ma totu sunu mortos dae cando ses partidu, in su lettu de paza b est restadu, a s ala tua, unu sulcu chena sèmene. Prenda mia istimada, no isco pius proite ti faeddo, sos pensamentos mios sunu che s erva, àteros che-i sas nues, àteros che ispinas. Intro de te aia fattu su nidu, intro de me aias fattu su nidu. Isco chi no ses nudda e deo ancora repiro. Su coro est grogu che-i sa inza posca e sa innenna. Volevi mi nascessero dal seno: ma tutti sono morti da quando sei partito, sul letto di granoturco c è rimasto, dalla tua parte, un solco senza seme. Caro, o caro, non so perché ti parlo, i miei pensieri nascono come erba, altri come le nuvole, altri come le spine. Dentro di te avevo fatto il nido, dentro di me avevi fatto il nido. So che non sei più nulla ed ancora respiro. Il cuore è giallo come una vigna dopo la vendemmia. 8 9

7 Sa promissa isposa La promessa sposa Sette ranos de trigu intro su lettu, sette cabos de filu in su telarzu, sette paia e lentolos de isposa, a donzi puntu, sette pensamentos de amore, ma su fiore e proinca s est allizadu in mesu a sos biancos lentolos de isposa. Su disterru, marcadu dae un istella de fogu nieddu, s isposu meu ch est mortu in Marcinelle. Nd est falada sa domo nd est falada sa luna so sa promissa isposa de sa malafortuna. Nottesta, a sa ventana, b est un animamala che una canna a su entu, e a longu a longu giamat dae addane: ohi, malefadadu isposu, ses partidu pòveru e ses torradu ne pòveru ne riccu a domo de sa morte. 10 Sette chicchi di grano dentro il letto, sette trame di filo nel telaio, sette paia di lenzuola da sposa, ad ogni punto, sette pensieri d amore, ma il fiore di pervinca si è inaridito in mezzo alle bianche lenzuola da sposa. Emigrato, segnato da una stella di fuoco nero, il mio sposo è morto a Marcinelle. È caduta la casa è caduta la luna sono la promessa sposa della malafortuna. Stanotte, alla finestra, c è un animamala, come una canna al vento, e lungamente chiama da lontano: ohi, malfatato sposo, sei partito povero e sei tornato né povero né ricco a casa della morte. 11

8 A fagher su corruttu, frade meu est bénnidu dae s Olanda, cun-d una muzere brunda: Ite ispantu, in bidda, una muzere brunda! Sos mios biancos lentolos de isposa, gai, los amus postos in su lettu da su muzere e Olanda. Per il funerale, mio fratello è venuto dall Olanda, con una moglie bionda: che stupore, in paese, una moglie bionda! Le mie bianche lenzuola di nozze, così, le ho fatte mettere nel letto alla moglie d Olanda

9 Cantone de sas ispigadoras Ballata delle spigolatrici Su sole, a manzanile, si nde pesat dae ucca de sas crabas chi an dentes de oro e, a sero, si che corcat intro una losa de abba: ma, a mesudie, est inoghe, a fiamaridas, frimmu, subra sa conca, ispàccada sa terra, ispàccada sas laras, ispàccada sos nostros pensamentos, abéridi sas barras a su mastigadore, su tilipirche, tréula e su demóniu. Sos diàulos corrudos sun bénnidos, a caddu de sas nues, a coberrer sas tancas de amargura, sa tréula e su demóniu si màndigat s ispiga, sos massajos, prenos de peleas, ana su coro che porcheddu in saccu e sas falches nde ruen dae manu. Sa filumena in s àrvure cantat che-i su corvu. Ma su pane est inoghe 14 Il sole, all alba, si leva dalla bocca delle capre che hanno i denti d oro e, a sera, muore dentro una bara d acqua: ma, a mezzogiorno, è qui, in fiamme, fermo, sopra le teste, spacca la nostra terra, spacca le nostre labbra, i nostri pensieri, spalanca le mascelle alla divoratrice, la cavalletta, trebbia del demonio. I diavoli cornuti son venuti, a cavallo di una nuvola, per coprire i campi di dolore, la trebbia del demonio divora le spighe, i contadini, pieni d angoscia, hanno il cuore come un porchetto nel sacco, e le falci cadono dalle loro mani. Gli usignoli sugli alberi gracchiano come corvi. Ma il nostro pane è qui 15

10 e inoghe ispigamus. Su entu s est pesadu, cheret narrer chi calchi riccu est mortu: no at requiem si no at fruliadu in aeras su inari. Su entu s est pesadu ma, in s arzola, falat solu paza. e qui spigoliamo. Il vento si è levato, vuol dire che è morto qualche ricco: non avrà requiem se non avrà sparso all aria tutti i suoi soldi. Il vento si è levato ma, sull aia, cade soltanto paglia

11 Manzanile de sa tessidora Antelucana della tessitrice Cantan sos puddos, che sos cardinales a manzanile, in berritta ruja, e su telarzu tzoccat in su coro. Dae póddighes fiorin coróvulos de sàmbene, iscrareos de nie, ràttulos de coraddu, sas fozas de sas rosas, sas ispigas de oro, sa mama de su sole, sos caddos de sa luna, s ànghelu de sos mortos, sa mama e sos dolores cun s ispina in su coro. Sa sorte mia est cussa de sa mura: bianca pro sos disizos dae bagiana, ruja pro su suore dae cogiuada, niedda pro su corruttu de batia. Tres tramas pro sos sónnios, tres tramas pro sa sorte: sa bianca pro sa vida, sa ruja pro s amore, sa niedda pro sa morte. Cantano i galli, come cardinali a mattutino, col capello rosso, mentre il telaio batte contro il cuore. Dalle dita fioriscono garofani di sangue, asfodeli di neve, grappoli di corallo, le corolle di rosa, le spighe d oro, la madre del sole, i cavalli della luna, l arcangelo dei morti, la madre dei dolori con la spina nel cuore. Il mio destino è quello della mora: bianca di desiderio da fanciulla, rossa per il sudore da sposata, e nera per il lutto da vedova. Tre trame per i sogni, tre trame per la sorte: la bianca per la vita, la rosa per l amore, la nera per la morte

12 Muttos de pentimentu Mottetti del rimorso A bolu sa pabedda sutzat fiores de oro in sa tanca e su re: sa tràntula niedda mi móssigat su coro cando m ammento e te. A volo la farfalla succhia fiori d oro nella tanca del re: la tarantola nera mi morde il cuore quando ricordo te. S àlvure de sa méndula est tota canta in fiore paren fioccos de nie: su mossu de sa tràntula est pentimentu e amore ca so ligada a tie. L albero del mandorlo è tutto in fiore sembran fiocchi di neve: il morso di tarantola è rimorso d amore perché sono legata a te. Fémina bianca nida isfozat una rosa fiorida chena ispina: ahi, m incontro ferida dae un abe velenosa e no apo meighina. Una donna bianca sfoglia una rosa fiorita senza spina: ahi, mi trovo ferita da un ape velenosa e non c è medicina

13 In tancas solïanas abes colore e oro bolan pro fagher mele: angonias fittianas m istrìnghene su coro cun cadenas de fele. Nella tanca solatia api color d oro volano per fare il miele: angosce quotidiane mi stringono il cuore in catene di fiele. Un istella a tres puntas ch est falada in su mare de fronte a Baronia: proite mi preguntas, deo no ti poto amare ca ses sa ruina mia. Una stella a tre punte è caduta in mare di fronte alla Baronia: perché me lo chiedi, io non ti posso amare, sei la rovina mia. Su cantu de sa tonca benit a sa ventana in sas nottes de luna: so bighina e lontana, bona e mala fortuna su pessamentu in conca. Il canto della civetta viene alla finestra nelle notti di luna: son vicina e lontana, buona e mala fortuna il tuo pensiero in testa. Féminas in sa festa sun bestidas de gala pro agatare maridu: Donne vanno alla festa col vestito di gala per trovare marito: 22 23

14 bae in malora o resta, piga s iscala o fala, su filonzu est finidu. vai in malora o resta, se vuoi, sali o scendi, l ordito è finito

15 Cantone de sos piseddos campagnolos Ballata dei fanciulli contadini Cantade e ballade bois ca sos ballos sun sos bostros cand an benner sos nostros amus a ballare nois. Custa est sa festa nostra, in custas tancas de chessa, de murdegu e de iscrareu: àlvures de cuccagna boes de trigumoriscu carrutzeddos de férula morróculas de lande e sulitos de canna e rughes de proinca e nidos de calandra e coas de tiligherta e óbigas de fenu e trobeas de giuncu e cadditos de festa cun su fioccu in testa. Custu est su chelu nostru: s ischiglia chitulana de su puddu a s arvéschida, manzaniles de lughe de àlvures e aeras, 26 Cantate e ballate voi ora i balli sono i vostri quando verranno i nostri allora balliamo noi. La nostra festa è qui, in questi campi di cisti, di lentischi e d asfodeli: alberi di cuccagna buoi di granoturco carrettini di ferula trottole di ghiande e zufoli di canna e croci di pervinca e nidi di calandre e code di lucertole e lacciuoli di fieno e trappole di giunco e cavalli di festa col fiocco rosso in testa. Qui è il nostro paradiso: lo squillo antelucano del gallo all alba, mattini luminosi fatti d alberi e d aria, 27

16 su olu biancu e nieddu de rùndines sulenas, picarolos de crabas, s ùrulu de sos canes, su tzoccu e tzoccadorza chi si faghet sa domo, sa oghe de su cuccu chi còntada sos annos, sa mama de su sole, Maria Filonzana, tessidora, chi filat sette cabos donzi die, falat dae su sole pro che ponner su nie subra sa méndula, su fogu in sa cariasa, su ranu intro s ispiga, e filat, filat sette camineras de prata pro che pigare in chelu. Cantade e ballade bois ca sos ballos sun sos bostros cand an benner sos nostros amus a ballare nois. il volo bianco e nero di rondini serene, i campani delle capre, il latrato dei cani, il battito del picchio che si fa la sua casa, la voce del cucù che fa il conto degli anni, e la madre del sole, Maria Filonzana, tessitrice, che fila e tesse sette trame al giorno, ella scende dal sole e mette la neve sopra i mandorli, il fuoco sui ciliegi, il grano dentro la spiga, e fila e fila sette scalinate d argento per salire nel cielo. Cantate e ballate voi ora i balli sono i vostri quando verranno i nostri allora balliamo noi

17 Pregadoria de sos messadores Preghiera dei mietitori Custa est sa terra nostra, ue su entu solopu, che una falche de fogu, mèssada sas ispigas ruinzadas. Làgrimana sos sulcos sutta sos pedes nudos de sos fizos ch ispigan, rumasos che runzinos, peleados che burricos: chie no messat, ispigat. Ma su pane est inoghe, inoghe sun sas domos de ludu e de ledàmine, zimineas de chigina, ue sas féminas nostras coghen su suore nostru, gruscende sas intragnas ràidas de fiores siccos pro campusantu. Deus, est vana sa pregadoria nostra, ma ti giamamus: beni, est notte, ma beni cum sas tuas manos de lughe, abbàida a fizos nostros a fàghelos cantare, rie, rie, 30 Questa è la nostra terra, dove il vento del Sud, come una falce di fuoco, miete le spighe arrugginite. Piangono i solchi sotto i piedi scalzi dei nostri figli che spigolano, magri come ronzini, rassegnati come asini: chi non può mietere, spigola. Ma il nostro pane è qui, qui sono le nostre case di fango e di letame, focolari di cenere, dove le nostre donne cuociono il nostro sudore chinando il ventre gravido di fiori secchi per il cimitero. Dio, è inutile la nostra preghiera, eppure t invochiamo: vieni, è notte, vieni con le tue mani di luce, guarda i nostri figli, falli cantare e ridere 31

18 cun cantos de puzones e boghes de funtanas e giogos risulanos, cuntentos de esser bios. con canti di uccelli e voci di fontane e giuochi lieti, contenti di essere vivi

19 Subra sa losa de unu ladru de bestiàmine Epitaffio per un abigeatario Mi ana mortu cantende in mesu e festa, arantzos rujos e fiores de mortos e coronas de ispigas subra sos corros de sos boes furados. Su passadu est passadu, nieddu che sos ojos de sa craba: s àma malefadada, tancas serradas a muru fattas a s afferra-afferra, unu padronu malu est un annada mala, sa fura eremitana, sa bardana e Cainu, bitellas carrazadas sutta terra, sas achetas de fogu, ahi, ahi, ahi, appedda, cateddu malaittu, sos pastores faèddana cun mùilos de boes. Su passadu est passadu. su sole e Sant Andria tùnciat subra sa losa, lentolos de chigina dae Gennargentu a mare e Baronia, 34 Mi hanno ucciso che cantavo nella festa, arance rosse, gialli crisantemi e corone di spighe sopra le corna dei buoi rubati. Il passato è passato, oscuro come l occhio della capra: la mandria malfatata, le tanche chiuse a muro fatte all arraffa-arraffa, il padrone cattivo è un annata cattiva, il furto solitario, il sequestro cainita, le vitelle cotte sotto terra, le cavalle di fuoco, ahi, ahi, ahi, abbaia, mio cane maledetto, i pastori che parlano con muggiti di bue. Il passato è passato. Il sole di novembre piange sulla mia tomba, un lenzuolo di cenere dal Gennargentu al mare di Baronia, 35

20 campana a mortu sonat ripiccos de agonia, in sas tancas de pedra e de iscrareu, in sas tancas de chessa e de murdegu, andan, limbas de fogu, sos canes de sa pulizia. Su passadu est passadu. Unu tempus fia cane chena fune ne pane: fizu meu, bentre piena, est cane de cadena. Corvu no toccat corvu, fizu meu, bentrudu, istrángulat su pòveru, cun totu sos onores de su mundu, e dada a mandigare a canes nieddos de sa pulizia. Fizu, brente piena, pónemi subra sa losa sos isprones de ferru, e cando sas trumbas de prata ana a iscoberrer sas fossas subra caddos de fogu mi ch istrampo in s inferru. campane a morto suonano rintocchi di agonia, nelle tanche di pietra e d asfodeli nelle tanche di cisto e di lentischio, vanno, lingue di fuoco, i cani neri della polizia. Il passato è passato. Un tempo ero un cane senza fune né pane: mio figlio, pancia piena, è cane da catena. Corvo non mangia corvo, mio figlio pancia piena, ruba ai poveri, con gli onori del mondo, e dà da mangiare ai cani della polizia. Figlio, pancia piena, mettimi sopra la tomba i miei speroni di ferro, e quando le trombe d argento apriranno i sepolcri, sui cavalli di fuoco me ne andrò all inferno

21 Cantone de su piscadore a fura Ballata del pescatore di frodo De la banda de ponent hi ha una terra llunya, llunya; és la nostra Catalunya bella, forta y renaixent. Fémina bianca nida cun sos pilos de oro falat dae travuntana in vanas violeras de amore e, bestida de luna, s ispòzada in sa barca, sutta sos ojos de su piscadore. Su mare est unu mantu de lugore, pisches ballan in tundu subra sas roccas rujas de coraddu. Su piscadore a fura piscat cun s amu e oro, su piscadore cun sa manu sicca parat s amu de oro, su fiore de sa morte, su tritolo, iscòppiat in sa barca, brùgiat su mare, istrampat pisches subra sa luna. S àliga est pinta e sàmbene. 38 Dalla parte di ponente c è una terra lontana, lontana, nostra terra catalana, bella, forte e rinascente. Una bianca fanciulla con i capelli d oro è scesa giù, dal Nord, in effimera voglia di amore e, vestita di luna, si spoglia nella barca, sotto gli sguardi del pescatore. Il mare è un mantello di luce, pesci ballano in tondo sopra le rocce rosse di corallo. Il pescatore di frodo pesca con l amo d oro, il pescatore dalla mano mozza innesca l amo d oro, il fiore della morte, il tritolo, scoppia dentro la barca, fulmina il mare, scaglia pesci contro la luna. L alga è rossa di sangue. 39

22 Ahi, S Alighera, losa de coraddu! De la banda de ponent hi ha una terra llunya, llunya; és la nostra Catalunya bella, forta y renaixent. Ahi, Alghero, tomba di corallo! Dalla parte di ponente c è una terra lontana, lontana, nostra terra catalana, bella, forte e rinascente

23 Boghe e notte de su pastoreddu Notturno del pastorello Sa terra mia est custa, ue su entu trazat sos lentores de su mare in sas matas de chessa e de murdegu. Sa notte est bianca nida de àmas in passera dae montes a sos pianos, dae su Gennargentu a sas basciuras de sos Campidanos: picarolos de crabas e boghes de pastores e ùrulos de canes. Su beccu, peinieddu, si coddat sette biancas anzoneddas: deo, frittu che nie, pesso a pramma dorada. Bestidafesta, Bandelainmare, Ojosdesole, Riccasodeo, Guaisimitoccas, Tropputimiras, Chentundecheres: su beccu, peinieddu, a s istrovozu, si coddat sette biancas anzoneddas. 42 La mia terra è qui, dove il vento trascina la salsedine del mare fra le macchie di cisto e di lentischio. La notte è imbiancata di greggi in transumanza dai monti verso i piani, dal freddo Gennargentu al caldo Campidano: lamenti di campani e gridi di pastori e latrare di cani. Il capro, piedenero, si gode sette bianche pecorelle: freddo come la neve, penso a palma adorata. Vestita-a-festa, Bandiera-in-mare, Occhio-di-sole, Ricca-son-io, Non-mi-toccare, Troppo-ti-miri, Cento-ne-vuoi: il capro, piedenero, senza freno, si gode sette bianche pecorelle. 43

24 Deo, frittu che nie, pesso a pramma dorada. In sa tanca e su chelu pàschene milli isteddos. In manos de sas sette sorres mias sos fioccos de lana pàrene mariposas. Ocannu sunu andadas a Santu Pedru e Sorres pro chircare maridu: ana balladu in tundu, saltiadu fogarones, ana cantadu muttos de amore. Si agàtana maridu, no m ana fagher su gabbanu e fresi e apo a crebare e frittu in mesu e canes. Freddo come la neve, penso a palma adorata. Nei pascoli del cielo brucano mille stelle. In mano delle mie sette sorelle i bioccoli di lana volano come farfalle. Quest anno sono andate a San Pietro di Sorres a cercare marito: hanno ballato in tondo, saltato sui falò, hanno cantato mottetti d amore. Se trovano marito, non mi faranno il pastrano d orbace e creperò di freddo fra i miei cani

25 Cantone de su crabarzu de sa Costa Ismeralda Ballata del capraro della Costa Smeralda Fizu meu est bénnidu a su mundu subra unu saccu e paza: fit una notte e istiu e s Aga Kan faghiat sónnios de oro in sos lettos de seda de sa Costa Ismeralda. (Su entu de Limbara s impiccat a sos chercos, àmas de nues pàschene nieddas subra sa luna, sos suelzos lantados dae istrales de sàmbene, sa figuindia tùnciat in chelos de ispinas, su cane berdulàriu appeddat a sa luna, picarolos de crabas pianghen subra sas roccas) Sa vida est che-i su entu: fizu meu, in sa notte e Nadale, est diventadu tiligherta de astrau, e como ch est tres prammos sutta terra. Istios, ierros, atunzos e beranos, su tempus est che bentu. 46 Mio figlio è venuto al mondo sopra un sacco di paglia: era una notte d estate e l Aga Kan faceva sogni d oro nei letti di seta della Costa Smeralda. (Il vento del Limbara è impiccato alle querce, greggi di nubi nere pascolano sulla luna, sanguinano le sughere ferite dalla scure, sul ficodindia geme un cielo irto di spine, il cane vagabondo latra contro la luna, campanacci di capre piangono fra i graniti) La vita è come il vento: mio figlio, nella notte di Natale, è diventato una lucertola di ghiaccio, e ora è a tre palmi sottoterra. Estate, autunno, inverno, primavera, il tempo è come il vento. 47

26 Cuntierra de pastores e massajos Contrasto fra pastori e contadini I. (Su pastore cheret erva) Sònana sas campanas de sas chejas pisanas: a su fogu! a su fogu! Sos massajos cheren trigu, sos pastores cheren erva, e falo dae su monte cun sa candela e chera intro su moju: dae sa chigina, s erva. Mi friet in su coro s oju grogu famidu de sa craba, su risu iscaccaradu de s arveghe chi mandigat sa férula. Sos anzones cheren erva! Sa candela de chera, intro su moju e ortiju, si tremet a su entu. Curren sas fiamaridas in sos campos brugiados: dae sa chigina, s erva. Sònana sas campanas de sas chejas pisanas: a su fogu! a su fogu! 48 I. (Il pastore vuole l erba) Suonano le campane delle chiese pisane: al fuoco! al fuoco! I contadini vogliono grano, i pastori vogliono erba, e discendo dal monte con candele di cera dentro il moggio: dalla cenere, l erba. Mi frigge dentro al cuore l occhio giallo affamato della capra e il riso della pecora impazzita di ferula. Gli agnelli vogliono erba! La candela di cera, dentro il moggio di sughero, geme spinta dal vento. Corrono le fiamme dentro i campi bruciati: dalla cenere, l erba. Suonano le campane delle chiese pisane: al fuoco! al fuoco! 49

27 II. (Su massaju cheret trigu) Totacanta sa die apo sueradu in sa tanca e laore, como sa luna isprammat una bianca bandela. In sos lùghidos chelos sos cùccuros nieddos paren pedras de fogu mortu in-d unu foghile. Apo ligadu canes a sa luna pro sebestare su pastore mudu chi falat dae su monte cun sa candela e chera intro su moju. Mi lantzat su coro sa campana e su fogu, s ùrulu de sos canes, sa grànghida e s astore. Sos anzones cheren erva fizos mios cheren trigu. Si brùgiana sa tanca b at aer trigu solu pro frommìgias. Falche de luna in chelu, ohi, sa falche! II. (Il contadino vuole grano) Tutto il giorno ho sudato, sopra il campo di grano, ora la luna sventola come bianca bandiera. Nel cielo lucente, colline di basalto sembrano pietre di fuoco spento in un focolare. Ho legato i miei cani a nuova luna per fiutare il pastore che discende dal monte con fiaccole di cera dentro il moggio. Fa solco nel mio cuore la campana del fuoco l ululato dei cani il grido dell astore. Gli agnelli voglion erba mio figlio vuole grano. Se bruciano il mio campo ci sarà grano solo per formiche. Falce di luna in cielo, ohi, mia falce! 50 51

28 Cantone de sos bestidos de biancu Ballata dei vestiti di bianco Intendide, bona zente, dae cando mundu est mundu, semper gìrana in tundu gìrana semper in tundu sos bestidos de biancu. Semus in custa barca dae tempus de cando mai, in-d unu campu de trigu ue messadore benit ne oe ne crasa ne mai. Amigos malefadados, cumpagnos de malasorte, intendide custa istória, ch est istória de vida, ch est istória de morte. Babbu meu fit massaju, cun sa matta unfiada de orzattu e de abba, messende sutta su sole ispiga ruinzada. Ascoltate, buona gente, da quando mondo è mondo, sempre girano in tondo girano sempre in tondo i vestiti di bianco. Siamo nella stessa barca dal tempo di quando mai, in un campo di grano dove il mietitore viene né oggi né domani né mai. Amici malfatati, compagni di malasorte, ascoltate questa storia, che è una storia di vita, una storia di morte. Mio padre contadino aveva la pancia gonfia di pane d orzo e d acqua, mietendo sotto il sole le spighe arrugginite

29 Mamma mia, ojos de craba, fit craba chena latte, donzi notte, tota notte, a una pupia de istratzu cantat s anninnia. Bénnidos sunu poi sos deos de Milanu: Abbandona la terra, mi ana nadu, lavora nella fabbrica, diventerai operaio! M ana leadu sa terra e custu mi est toccadu: semenare mattones, tubàmine, limbiccos, zimineas de fogu, óbigas e tropeas, matraccas de inferru: gàrriga, isgàrriga, piga, suera, trabàglia, fala, avvita, ispinghe, gira, pintzas, tenazas, tira. Sa fràbica de néula caminat a sa sola: non sono diventato operaio non so pius massaju, so unu chena tribàgliu. 54 Mia madre, occhio di capra, era capra senza latte, ogni notte, tutta notte, a una bambola di stracci cantava la ninna nanna. Dopo sono venuti Gli déi di Milano: Abbandona la terra, mi hanno detto, lavora nella fabbrica, diventerai operaio. Mi hanno preso la terra e questo mi è toccato: seminare mattoni, tubature, alambicchi, ciminiere di fuoco, trappole, trabocchetti, ordigni infernali: carica, scarica, monta, suda, fatica, smonta, avvita, spingi, gira, pinze, tenaglie, tira. La fabbrica di nebbia camminerà da sola, è cibernetica: non sono diventato operaio, non sono più contadino, sono solo disoccupato. 55

30 Una valigia ligada a ispau, emigradu in Germania: fràbicas de padronos chi donzi sero si sàmunan su culu cun abba de rosas. Montierenkette: gàrriga, isgàrriga, piga, suera, trabàglia, fala, avvita, ispinghe, gira, pintzas, tenazas, tira, arbaiten arbaiten schlapp arbaiten schlapp arbaiten Una valigia ligada a ispau, leada a ispuntadas de pê dae sa mala fortuna. Sa vida in pinnetas de latta, semus in milli in cue intro, chie drómmidi, chie màndigada, chie fùmada, chie bùffada, chie iscrìede, chie lèggede, chie iscarràsciada, chie prègada, chie frastìmada, chie tróddiada, chie àndada a su tribàgliu, chie tòrrada dae su tribàgliu die e notte, notte e die. Oe mi ada iscrittu una lìttera 56 Una valigia legata con lo spago, emigrato in Germania: fabbriche di signori che ogni sera fanno la doccia al culo con acqua di rose. Catena di montaggio : carica, scarica, monta, suda, fatica, smonta, avvita, spingi, gira, pinze, tenaglie, tira, lavorare lavorare presto lavorare presto lavorare Una valigia legata con lo spago, presa a calci dalla malafortuna. Viviamo nei capannoni, siamo in mille lì dentro, chi dorme, chi mangia, chi fuma, chi beve, chi scrive, chi legge, chi sputa, chi prega, chi bestemmia, chi scorreggia, chi va al lavoro, chi torna dal lavoro, giorno e notte, notte e giorno. Oggi mi ha scritto una lettera 57

31 sa colza e muzere mia: «Proite non torras? So sola, comente unu sulcu senza sèmene». Isterrugiadu in-d un anta, penso a pramma dorada. Mariposas de ammentu e tràntulas nieddas mi móssigan su coro: no isco pius chie so no so pius nudda camicia di forza librium doccia fredda elettroshock Cumpresu, bona zente? So torradu e mi che ana tzaccadu in mesu a sos bestidos de biancu chi giran sempre in tundu semper gìrana in tundu dae cando mundu est mundu comente poveroscristos a contare onzi die su tempus de cando mai in custu campu de trigu ue messadore benit ne oe ne crasa ne mai. la mia povera moglie: «Perché non torni? Sono sola come un solco senza seme». Sdraiato in un angolo, penso a palma adorata. Farfalle della memoria e tarantole nere mi mordono il cuore: non so più chi sono non sono più nulla camicia di forza librium doccia fredda elettroshock Capito, buona gente? Sono tornato e mi hanno messo qui fra i vestiti di bianco che giran sempre in tondo sempre girano in tondo da quando mondo è mondo come poveri cristi a contare ogni giorno il tempo di quando mai in questo campo di grano dove il mietitore viene né oggi né domani né mai

32 Innu nou contra sos feudatàrios (a sa manera de Frantziscu Innàssiu Mannu) Nuovo inno contro i feudatari (alla maniera di Francesco Ignazio Mannu) Trabagliade, trabagliade, pòveros de sa biddas, pro mantènnere in tzittade tantos caddos de istalla: issos regollin su ranu, a bois lassan sa palla. Trabagliade, trabagliade, petrolchimicooperajos, pro su pane tribulade: cun su inari e Sa Rinàschida ingrassan sos de Milanu e a bois lassan su catramu. Trabagliade, trabagliade, in sas chejas de petróliu de Sarrok e Portuturre: sa cadena de tribàgliu cun sa matta mesupiena est tribàgliu de cadena. Trabagliade, trabagliade, minadores de Carbónia, in sos puttos de ludrau: 60 Lavorate, lavorate, poveri dei villaggi, per mantenere in città tanti cavalli da stalla: loro raccolgono il grano, a voi lasciano la paglia. Lavorate, lavorate, petrolchimici operai, faticate per il pane: con il Piano di Rinascita, i soldi vanno a Milano e a voi lasciano il catrame. Lavorate, lavorate, nelle chiese del petrolio di Sarrok e Portotorres: la catena di lavoro con la pancia mezzopiena è lavoro da catena. Lavorate, lavorate, minatori di Carbonia, dentro i pozzi acquitrinosi: 61

33 ca bos toccat sa pensione, unu pagu e silicosi e unu pagu de cannau. Trabagliade, trabagliade, ohi, pastores de Orgòsolo, cun sas àmas de arveghes: non andedas a isbaràgliu, attent a s artiglieria chi bos leat a bersàgliu. Trabagliade, trabagliade, emigrados berdulàrios, in sas fràbbicas de gherra de sos meres de sa terra: sos dannados de sa terra cun su fàmine cuntièrrana. Trabagliade, trabagliade, cun sa pinna, oh litterados, subra foglios impastados de catramu e de petróliu: su salàriu est pariparis a Zuda, trinta dinaris. poi vi spetta la pensione con un po di silicosi ed un poco di cordone. Lavorate, lavorate, ohi, pastori di Orgosolo, dietro i greggi delle pecore: non andate allo sbaraglio, attenti all artiglieria che fa i tiri sul bersaglio. Lavorate, lavorate, emigrati vagabondi, nelle fabbriche di guerra dei signori della terra: i dannati della terra con la fame fanno guerra. Lavorate, lavorate, con la penna, oh letterati, scrivete su fogli fatti di catrame e di petrolio: il salario è pari pari a Giuda, trenta denari

34 Cantone de s ómine in su fossu Ballata dell uomo nel fosso Ehi, bona zente, leade unu che a mie, mesu ómine e mesu arveghe, pasturighende in losas de nuraghes, e faghìdeli custa brulla: ponìdeli subra sa conca una raffineria de petróliu de unu matimannu milanesu. Ehi, bona zente, leade unu che a mie, unu boe muliache in tancas de murdegu e de iscrareu, e faghìdeli custa brulla: ponìdeli unu cacciavite in manu, a fagher su sagrestanu in sas cresias de Deus Ozudepedra. Ehi, bona zente, leade unu che a mie, unu craparzu cun sa cara e beccu, e faghìdeli custa brulla: ponìdeli una este e camereri in tzilleri de sa Costa Ismeralda, inue s iscàldana su culu sos printzipales mussulmanos. Ehi, gente, prendete uno come me, mezzo uomo e mezzo pecora, al pascolo fra tombe di nuraghi, e fategli questo scherzo: mettetegli sopra la testa una raffineria di petrolio di un milanese pancia-piena. Ehi, gente, prendete uno come me, un uomo-bue che mugghia fra le tanche di cisto e di lentischio, e fategli questo scherzo: mettetegli un cacciavite in mano, a fare il sagrestano nelle chiese del Dio Petrolio. Ehi, gente, prendete uno come me, un capraro con faccia da caprone e fategli questo scherzo: mettetegli un frac da cameriere in un bar della Costa Smeralda, dove si scaldano il culo i proprietari musulmani

35 Ehi, bona zente, leade unu che a mie, piscadore de pische de Aristanis, in vassones de giuncu, e faghìdeli custa brulla: ponidecheli in mesu a sa pischina una fràbbica de néula, gàrriga de mercùriu e de catramu. Ehi, bona zente, leade unu che a mie, bogadore de ortìgiu, cun istrales de fogu, e faghìdeli custa brulla: ponidechelu in mesu a milli mìssiles, in sas pedras de fogu de una tanca de tiru americana. Ehi, bona zente, ite creides chi fatat, tando, unu comente a mie? Che ruet in su fossu! Che ruet in su fossu!! Che ruet in su fossu!!! E andade in ora mala. Ehi, gente, prendete uno come me, pescatore di muggini, in zattere di giunco, e fategli questo scherzo: mettetegli al centro dello stagno una fabbrica di nebbia, carica di mercurio e di catrame. Ehi, gente, prendete uno come me, scortichino di sughere, con le scuri di fuoco, e fategli questo scherzo: mettetelo in mezzo a mille missili, fra le pietre di fuoco di una base di tiro americana. Ehi, gente, cosa credete che faccia, allora, uno come me? Ci cade dentro al fosso! Ci cade dentro al fosso!! Ci cade dentro al fosso!!! E andate tutti in malora

36 Cantone de sos malefadados Ballata degli ergastolani Una colora niedda, giru giru a sa luna, nos minettat cun ojos de idru e de arrore, sas nues in passera, che velas in su mare, dae su monte Ortobene falan pro abbaidare sa zente de galera. Élighes nudas, trémulas candelas a su entu. Tempus, tàralu nieddu, chie tenet su filu, ue nos as appiccadu pro aisettare sa morte de sa morte? Sos canes ùrulan a sa luna. Notte de tilipeddes e chelu de ranzolos. Su coro a pesa e rue tzoccat che una campana. Pantàsimas de ludu, tzintzigorros chi lassan sa bae subra su muru. Ach, ptu, sos ómines, marigianis, piogos, ambesuas, monicas. E totu, totu semus ligados totu impari dae unu filu ruju de sàmbene lassadu in sas carrelas longas de sa nostra amargura. Boza de esser totu e no essere nudda. Boza e féminas nudas. Ma subra e nois fiorin sos fiores de sos mortos, e totu, totu, totu, s est fattu de chigina. Canes sunu urulende a sa bianca luna. Un serpe attorcigliato alla bianca luna ci minaccia con occhi di vetro e di terrore, nuvole alla deriva, come vele sul mare, dal Monte di Ortobene scendono a guardare la gente di galera. Elci nude, tremule candele al vento. Tempo, tarlo nero, chi tiene il lungo filo, dove siamo appesi, aspettando la morte della morte? I cani ululano alla luna. Notte di pipistrelli, e cielo di ragnatele. Il cuore si alza e ricade e batte come una campana. Fantasmi di fango, lumaconi che lasciano la bava sopra il muro. Ach, ptu, gli uomini, volpi, pidocchi, sanguisughe, scimmie. E tutti, tutti siamo legati, stretti insieme da un lungo filo rosso di sangue lasciato sulle strade lontane della nostra amarezza. Voglia pazza di essere tutto e non esser nulla. Voglia di donne nude. Ma su di noi fioriscono i fiori della morte, e tutto, tutto, tutto è diventato cenere. Cani stanno ululando alla bianca luna

37 Contos de antigóriu Rapsodia di antiche età I. Sos mamutones Sa terra nostra est custa disiperada nurra de montes e nuraghes, fattos de pedra fùmiga, nàschidos che fiores de lava e de trumentu. In sas tancas de férula, sos canes de sa morte, nieddos che-i sa notte, ùrulan dae sos ojos de sa luna. Bòmbana sos tamburos. Innìgian sos cadditos arestes. Sas losas e sos zigantes an fàmine de mortos. Goi est sa leze nostra: cando sos fizos crèschene, sos babbos depen morrer cun sa bisera in cara e s erva lua in bucca, e morin rie rie, su risu ruju e sa melagranada. Zòvanos insocatores che làmpana sa soca contra sos mamutones. Dae s altare de pedra sas concas nostra ruen cun su risu in sas laras. I. Le maschere nere La nostra terra è questo disperato mucchio di monti di basalto e di nuraghi neri, fioriti come fiori di lava e di tormento. Nelle tanche di ferula, i cani della morte, neri come la notte, abbaiano dagli occhi della luna. Rimbombano i tamburi. Nitriscono i cavalli selvaggi. Le tombe dei giganti hanno fame di teschi. Questa è la nostra legge: quando i figli son grandi, i padri moriranno con la maschera nera e con l euforbia in bocca, il riso rosso, il riso del rosso melagrano. Giovani insocatores lanciano i loro lacci ai vecchi mamutones. Dall altare di pietra le nostre teste rotolano col riso sulle labbra

38 II. S anzone bianca Mama mia, su Moro, mama mia, su moro! Su gherreri corrudu est benzende dae mare, est benzende dae mare s inimigu nieddu, su diàulu affumigadu est benzende dae mare a furare pro s harem anzoneddas de latte. Altzia sa boghe, mama, ohi, nuraghes de Màrghine, ohi, pastores de Màrghine, altos che-i sas bandelas, chie bos at a tèssere sos gabbanos de fresi, chie bos at a cosire sas camìgias de seda, cando che so addane, cando che so in s harem? Battor moros bendados an passadu su mare, battor moros bendados an tzoccadu a sa gianna, sa tràntula niedda mi móssigat su coro. Mama mia, su moro, mama mia, su moro! II. La schiava bianca Mamma mia, il moro, mamma mia, il moro! Il guerriero cornuto sta venendo dal mare, sta venendo dal mare il moro saraceno, il demonio affumato sta venendo dal mare per portare nell harem bianche agnelle di latte. Alza la voce, mamma, ai nuraghi del Marghine, ohi, pastori del Marghine, alti come bandiere, chi tesserà per voi i pastrani d orbace, chi cucirà per voi le camicie di seta, quando sarò lontana, quando sarò nell harem? Quattro mori bendati hanno passato il mare, quattro mori bendati han picchiato alla porta, la tarantola nera mi ha morsicato il cuore. Mamma mia, il moro, mamma mia, il moro! 72 73

39 III. Attìtidu Nd est falada sa turre! Nd est falada sa domo! Su balente ch est mortu! Su zigante ch est mortu! Postu a manos in rughe in sa losa de fresi! Tue no piangas pius, mama de su corruttu, as sa cara allizida comente una candela, sos ojos tuos sun duos fossos de lughe niedda. Nd est falada sa turre! Nd est falada sa domo! Ruja melagranada, melagranada ruja, t ana dadu su coro a canes de pastores. Mama, lassa piànghere s istella de su sero, apo frittu e sonnu, no dolu, mama mia, cobérimi de terra, càntami s anninnia. III. Ninna-nanna funebre È caduta la torre! È caduta la casa! Il valente è morto! Il gigante è morto! Con le mani in croce nella bara d orbace. Tu non piangere più, nera madre di lutto, hai il viso consunto come bianca candela, i tuoi occhi due fori pieni di luce nera. È caduta la torre! È caduta la casa! Mio rosso melograno, mio melograno rosso, hanno dato il tuo cuore ai cani dei pastori. Mamma, lascia piangere la stella della sera, ho solo freddo e sonno, non ho dolore, mamma, ricoprimi di terra, cantami la ninna-nanna

40 Subra sa losa de Salvador Allende Sopra la tomba di Salvador Allende Mi ana mortu sos gorillas de Santiago, mi ana mortu sas municas de Valparaiso, mi ana mortu sas segnoras de Viñadelmar, mi ana mortu sos proprietàrios de Antofagasta. In nùmene de sa Patria e de Deus, mi at mortu unu generale in caramella, lùghidu-istivale, unu generale cagafusos, decoradu de medàglia de merda, in nùmene de Deus e de sa Patria. Como so goi, suttaterra, cun sa cara mandigada dae sas ballas de unu generale cagafusos, subra su coro, unu paiu de lùghidos istivales, intro sa conca paschet unu erme e generale. Accurtzu a mie est interrada una etza pobladora, tia Frantzisca Ferrale, sarda e cilena, morta de fàmine: bona zente, no preghedas pro nois, diat essere s ùrtima ostra istùpida irgonza. Ahi, Cile meu, petza-de-pê de su Generale! Mi hanno ucciso los gorillas di Santiago, mi hanno ucciso las momias di Valparaiso, mi hanno ucciso las señoras di Viñadelmar, mi hanno ucciso los terratenientes di Antofagasta. In nome della Patria e di Dio, mi ha ucciso un generale in monocolo, lucido-stivale, un generale cacafusi, decorato di medaglia di merda, in nome di Dio e della Patria. Ora sono qui, sottoterra, con la faccia divorata dalle pallottole di un generale cacafusi, sopra il cuore sta un paio di lucidi stivali, dentro il teschio bruca un verme di generale. Accanto a me è sepolta una vecchia pobladora, zia Francesca Ferrale, sarda e cilena, morta di fame: gente, non pregate per noi, sarebbe l ultima vostra stupida vergogna. Ahi, mio Cile, pezza-da-piedi del Signor Generale! 76 77

41 Requiem pro sos de su tertzu mundu Requiem per il terzo mondo I. (Dae unu dillu de sa Louisiana) Deo fia unu ómine biancu, addae, addae, in su Sud, ma in sas tancas de cotone, addae, addae, in su Sud, so diventadu nieddu. I. (Da un blues della Louisiana) Io ero un uomo bianco, laggiù, laggiù, nel Sud, lungo i campi di cotone, laggiù, laggiù, nel Sud, sono diventato negro. II. (Dae una cantone de sos Mau-Mau) Benzein sos ómines biancos e battein su deus issoro, nos issinzein, cando pregamus, de altziare sos ojos a chelu: cando nois abbaidajamus a sos chelos nos furaìana sas terras nostras. II. (Da un canto dei Mau-Mau) Vennero gli uomini bianchi e portarono il loro Dio, c insegnarono, quando preghiamo, ad alzare gli occhi al cielo: mentre noi guardavamo il cielo ci rubarono le nostre terre. III. (Dae unu càntigu de amore de su Vietnam) Eris milli soldados passein in bidda mia andende a sa gherra. Sos milli soldados mi abbaidein 78 III. (Da un canto d amore del Vietnam) Ieri mille soldati passarono nel mio villaggio andando alla guerra. I mille soldati guardarono 79

42 sas tittas e sa mia este de seda e passein totu rie rie. Ohi, dulches sàlighes, chi pianghides a su entu de su sero, ue sunu, como, sos milli soldados? i miei seni e la mia veste di seta e sorrisero. Ohi, dolci salici, che piangete al vento della sera, dove sono, ora, i mille soldati? IV. (Boghe dae sa terra de sos nuraghes) Ahi, nuraghes de Sardigna, niedda amargura, nieddu dolore, losa niedda e su pastore. Ahi, trigu e Campidanu, pane biancu, biancu colore, pane nieddu e messadore. Ahi, binu e Baronia, mele dulche, dulche sabore, fele ràntzigu e tzappadore. Ahi, calvone e su Sulcis, fogu ruju, ruju calore, astrau nieddu e minadore. Ahi, Sardigna, Sardigna, nuraghe de silénziu, nuraghe de dolore. IV. (Voce dalla terra dei nuraghi) Ahi, nuraghi di Sardegna, nera tristezza, nero dolore, nera tomba del pastore. Ahi, grano del Campidano, pane bianco, bianco colore, pane nero del mietitore. Ahi, vino di Baronia, miele dolce, dolce sapore, miele amaro di zappatore. Ahi, carbone del Sulcis, fuoco rosso, rosso calore, ghiaccio nero del minatore. Ahi, Sardegna, Sardegna, nuraghe di silenzio, nuraghe di dolore

43 CANTONES PRO SOS LARIBIANCOS BALLATE PER QUELLI DALLE LABBRA BIANCHE

44 Cantone pro Serafina, viuda de gherra Ballata per Serafina, vedova di guerra Custa est Serafina, imbenugiada intro sa cheja de Arasolè addainanti a su candelarzu de su maridu mortu in gherra. Vint annos sun passados: betza, pilosa, runzosa, cun ojos mannos de acca, no at oza de iscultare sa préiga de Preìderu Fele chi contat sas feridas de Cristos in Calvàriu: cussas de su maridu nemos las at contadas. Vint annos sun passados, una die sa tràntula niedda li mossigheit su coro: su maridu, Efìsiu, su forte frailarzu e Arasolè, cun cartulina ruja est partidu soldadu, malefadadu, erme, impiastru, petza e pê piogosa del Signor Generale, e si ch est mortu 84 Questa è Serafina, inginocchiata nella chiesetta di Arasolè davanti al candelabro funebre del marito morto in guerra. Sono passati venti anni: grigia pelosa, rugosa, con grandi occhi di mucca, non ha voglia di ascoltare la predica di Prete Fele che conta le ferite di Cristo sul Calvario: quelle di suo marito nessuno le ha contate. Venti anni fa, la tarantola nera le ha morsicato il cuore: il suo sposo, Efisio il forte, il fabbro di Arasolè, con cartolina rossa è partito soldato, malfatato, verme, empiastro, pezza da piedi pidocchiosa del Signor Generale, ed è morto 85

45 intro una trincea, laribiancu, in manu de sa nie e de su entu, addae, in terra e Russia. Subra su coro sou, nieddu e pilosu, como b est un àrvure bianca. E como Serafina est addainanti a una candela atzesa, pro contu e su maridu, intro sa cheja de Arasolè. Accurtzu at su fizu, nieddu, forte, pilosu, che-i su babbu, bonànima: at vint annos, propriu s edade giusta pro fagher su soldadu. Serafina lu mirat cun ojos mannos de acca. Totu l ischimus in bidda, Serafina, dae vint annos, no at àtteru in conca, unu tzou cravadu in su cherveddu: sa cartolina ruja. Pro unu nudda naschet una gherra, sa vida est caporale: benit un àttera gherra e un àttera cartulina ruja si che leat su fizu. dentro una trincea, bianche le labbra, in mano della neve e del vento, là, in terra di Russia. Sul suo cuore nero e peloso c è una bianca betulla. Serafina ora è qui nella chiesetta di Arasolè, un candelabro acceso sta al posto del marito. Accanto, il figlio, nero, forte, peloso, come il padre, buonanima: ha vent anni, giusto proprio l età per fare il militare. Serafina lo guarda con grandi occhi di mucca. Tutti lo sappiamo in paese, Serafina, da vent anni, ha un solo pensiero in testa, un chiodo fisso in testa: la cartolina rossa. Per un nulla scoppia una guerra, la vita è caporale: un altra guerra scoppia e un altra cartolina rossa si porta via suo figlio

46 Cantone pro sa morte de unu soldadu iscimpru Ballata per la morte di un soldato fesso Goi si ch est mortu su soldadu Micheli Girasole, fentomadu Sciarlò, fraigamuru de Arasolè, richiamadu in aisettu de cungedu, fizu ùnicu de una mama viuda de gherra: brincheit subra una mina, currende fattu a una lìttera bolada dae su entu foras dae sa trincea, addae, in terra de Russia. Pro cussu si ch est mortu Sciarlò, soldadu iscimpru, currende fattu a sa lìttera de sa promissa isposa, Rosa Fae, samunadora de Arasolè. Che tanchemus su colzu de Sciarlò intro una cascia e mortu de linna e coltialvu, in manos li ponzemus sa lìttera de sa promissa isposa, Rosa Fae. Lu giutemus a palas, sutta una fritta temporada e nie, 88 Così morì il soldato Girasole Michele, noto Sciarlò, muratore di Arasolè, richiamato in attesa di congedo, figlio unico di madre vedova di guerra: saltò su di una mina mentre inseguiva una lettera portatagli via dal vento fuori dalla trincea, là, in terra di Russia. Per questo è morto Sciarlò, soldato fesso, correndo dietro alla lettera della sua fidanzata, Rosa Fae, lavandaia di Arasolè. Chiudemmo il corpo di Sciarlò dentro una piccola bara di legno di betulla, gli mettemmo fra le mani la lettera della fidanzata Rosa. Lo portammo a spalla, in mezzo ad una tempesta di neve, 89

47 a su campusantu de gherra, in mesu a sas àrvures biancas. Fatemus una fossa a sos pês de un àrvure bianca. Su Generale, drittu che unu fusu, faeddeit, subra sa losa de Sciarlò, de Deus, de sa Patria e de sa Gloria. Ma nois, sos cumpagnos de Sciarlò, sos richiamados de Arasolè, sette laribiancos, fimus addae, addae. Dae chelos de trumentu de una terra de nie, sos nostros pensamentos, che rùndines in passera, a bolu a chelos giaros de un ìsula de lughe, làcanas de s ammentu: sas tancas de iscrareu, sas matas de murdegu, sos cunzados de férula, sas figuìndias rujas, sos suelzos de sàmbene, sas arzolas de trigu, sas àmas de arveghes, sos meriagos de sole, fiamaridas de fiores, camineras de prata gàrrigas de lentore. 90 fino al cimitero di guerra, nel boschetto di betulle. Scavammo una fossa ai piedi di una giovane betulla. Il Generale, dritto come un fuso, parlò, sopra la tomba di Sciarlò, della Gloria, della Patria e di Dio. Ma noi, i compagni di Sciarlò, i richiamati di Arasolè, quelli dalle labbra bianche, eravamo lontani. Dai cieli oscuri di una terra di neve, i nostri pensieri, come uccelli in migrazione, volarono a chiari cieli, verso un isola di luce, luoghi della memoria: le tanche di asfodeli, i cespugli del cisto, i campi di ferule, i fichidindia rossi, le querce sanguinanti, le aie colme di grano, le greggi delle pecore, i meriggi di sole, le fiammate di fiori, i viottoli d argento coperti di rugiada. 91

48 Che falemus sa càscia de Sciarlò intro sa fossa a sos pês de s àrvure bianca, e segundu sos usos, onzunu che betteit una manu de terra subra sa càscia, fintz a la cobèrrere. In sa luzana niedda de sa losa su biancu coltialvu pariat una candela e chera: e sa nie falaiat, pàsida e piedosa, subra su coro frimmu de Sciarlò, fraigamuru de Arasolè, soldadu iscimpru, fizu ùnicu de una mama viuda de gherra. Calammo la bara di Sciarlò dentro la fossa ai piedi della giovane betulla, e secondo la tradizione, ognuno di noi gettò una mano di terra sopra la bara, fino a ricoprirla. Sul nero catafalco della terra la giovane betulla sembrava una candela di cera: e la neve cadeva, pietosa e lieve, sopra il cuore fermo di Sciarlò, muratore di Arasolè, soldato fesso, figlio unico di madre vedova di guerra

49 Cantone pro Rosa, promissa isposa de gherra Ballata per Rosa, fidanzata di guerra Cussa, chi bois bidides, bona zente, intro sa cheja de Arasolè, cun sa candela in manu, est Rosa Fae, sa promissa isposa de Sciarlò, su soldadu, mortu in gherra dae vint annos. Sciarlò, cando fit biu, faghiat su fraigamuru, bè a la narrer franca su dischente, ca fit bonu ma iscimpru. Cando sos fraigamuros beros, mastros de muru, dae subra su palcu, tzerriaian: «Sciarlò, calchina!», issu attiat cimentu; si li tzerriaian: «Sciarlò, cimentu!», issu attiat calchina. E àtteras cosas gai. No diventeit mai «mastru de muru», ma totu cantos li cheriamus bene, ca fit iscimpru ma bonu. Pro cussu si ch est mortu, 94 Quella che vedete, gente, dentro la chiesetta di Arasolè, col cero acceso in mano, è Rosa Fae, la fidanzata del soldato Sciarlò, morto in guerra venti anni fa. Sciarlò, da vivo, faceva il muratore, bè in verità l aiuto muratore, perché era buono ma distratto. Quando i muratori veri, i maestri di muro, dall alto dell impalcatura, gridavano: «Sciarlò, calce!», lui portava cemento; se gli gridavano: «Sciarlò, cemento!», lui portava calce. E cose così. Non diventò mai maestro di muro, ma gli volevamo tutti bene perché era distratto ma buono. Per questo è morto, 95

50 comente unu piogu, brinchende subra una mina, addae, in terra e Russia. Sun passados vint annos, ma Rosa, fittiana, est sa promissa isposa de Sciarlò, pudda muda e fidele. Miràdela, mirade, bona zente, cun sa candela in manu, sicca, groga, runzosa, una bajana viuda. Chena nisciunu dùbiu, Rosa ch at sistemadu Sciarlò in Paradisu. E, in chelu, segundu Rosa, Sciarlò est diventadu unu «mastru de muru» e at fraigadu, in vint annos, una domo pro sa pramma dorada, sa fidele promissa isposa Rosa, una domo chepparis a su Palatu e Donna Filiana, sa ricca proprietària e Arasolè, cun s appusentu mannu, ruju e biaittu, e unu lettu mannu de isposos, cun sa fressada manna, ruja e biaitta, pro sa pramma dorada, sa fidele 96 come un pidocchio, saltando su di una mina, là, in terra di Russia. Son passati venti anni, ma Rosa è ancora la fidanzata di Sciarlò, gallina muta e fedele. Guardatela, guardatela, gente, col cero acceso in mano, secca, gialla, rognosa, una zitella vedova. Senza il minimo dubbio, Rosa ha collocato Sciarlò in Paradiso. E, in cielo, secondo Rosa, Sciarlò è diventato un maestro di muro, e ha costruito, in vent anni, per la palma adorata, la fedele fidanzata Rosa, una casa simile, molto simile al Palazzo di Donna Filiana, la ricca proprietaria di Arasolè, con una grande stanza da letto, rosa e azzurra, e un grande letto matrimoniale, con una grande coperta, rosa e azzurra, per la palma adorata, la fedele 97

51 promissa isposa Rosa. Dae vint annos, donzi notte, s impromissa isposa Rosa che ponet intro unu bàntzigu su fizu de Sciarlò, fattu de istratzos, dae vint annos, donzi notte, cun sa cara e arveghe macca, subra su bàntzigu cantat bélidos de anninnia. fidanzata Rosa. Da vent anni, ogni notte, la fidanzata Rosa depone in una culla il figlio di Sciarlò, fatto di stracci, da vent anni, ogni notte, con viso di pecora impazzita, china sopra la culla, bela una ninna-nanna