La letteratura della catastrofe: Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, Fukushima. La parola come veicolo di memoria

Transcript

1 Corso di Laurea magistrale (ordinamento ex D.M. 270/2004) in Lingue e civiltà dell'asia e dell'africa Mediterranea Tesi di Laurea La letteratura della catastrofe: Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, Fukushima. La parola come veicolo di memoria Relatore Prof.ssa Luisa Bienati Correlatore Prof.ssor Francesco Comotti Laureando Veronica De Pieri Matricola Anno Accademico 2012 /

2 INDICE 震 災 文 学 や 人 災 文 学 アウシュビッツ ヒロシマ ナガサキ フクシマをめぐって 言 語 は 記 憶 伝 達 の 手 段 となる... 5 INTRODUZIONE CAPITOLO PRIMO, LA POESIA Primo Levi, Se questo è un uomo Hara Tamiki, Kore ga ningen nano desu Se questo è un uomo e Kore ga ningen nano desu a confronto Tōge Sankichi, Ningen wo kaese Wagō Ryōichi, twitter del 25 maggio 2011, Fukushima wo kaese Ningen wo kaese e il twitter del 25 maggio 2011, Fukushima wo kaese CAPITOLO SECONDO, LA PROSA...39 PRIMA PARTE. LA PROSA: LA LETTERATURA DOCUMENTARIA Élie Wiesel, La Nuit Ōta Yōko, Shikebane no machi Hayashi Kyōko, Matsuri no ba Sano Shin'ichi, Tsunami to genpatsu

3 SECONDA PARTE. LA PROSA: LA FICTION Grass Günter, Die Blechtrommel Ibuse Masuji, Kuroi ame Yoshimoto Banana, Suiito hiaafutaa Kawakami Hiromi, Kamisama CAPITOLO TERZO, CATASTROFE E LETTERATURA. IL RUOLO DI AUTORI E SOCIAL NETWORKS Shoah e letteratura: Levi, Wiesel, Grass Bomba atomica e letteratura: Hara, Töge, Ōta, Hayashi, Ibuse Fukushima e letteratura: Wagō, Sano, Banana, Kawakami Letteratura della catastrofe: il ruolo dei social networks CONCLUSIONE APPENDICE BIBLIOGRAFIA

4 4

5 震 災 文 学 や 人 災 文 学 アウシュビッツ ヒロシマ ナガサキ フクシマをめぐって 言 語 は 記 憶 伝 達 の 手 段 となる 世 界 の 現 代 史 では 重 要 な 出 来 事 として 挙 げられるのはまず 第 二 次 世 界 大 戦 中 にユダ ヤ 人 などに 対 して 行 われた 大 量 虐 殺 次 に 1945 年 にアメリカが 広 島 や 長 崎 に 投 下 した 原 子 爆 弾 または 2011 年 に 東 日 本 大 震 災 や 福 島 第 一 原 子 力 発 電 所 の 事 故 であろう ナチス 党 員 によって 建 設 された 強 制 収 容 所 もしくは 日 本 におけるヒロシマ ナガサ キ フクシマの 出 来 事 より 生 き 残 った 体 験 者 は 受 けたショックのあまり 目 で 見 た 人 の 死 を 言 葉 にできない 人 もいれば 一 方 は 惨 事 に 対 して 恐 ろしさがあるものの 語 る 責 任 を 果 たして 災 害 の 語 り 部 になる 人 もいる 震 災 文 学 や 人 災 文 学 といったカタストロフィーに 関 する 文 学 は 地 震 や 津 波 などのよ うな 災 害 だけではなく 人 間 によるショア や 原 爆 のことも 指 し 作 家 や 詩 人 の 作 品 を 通 じて 被 害 者 が 体 験 した 災 害 を 語 る 文 学 である ヨーロッパ 人 の 作 家 あるいは 日 本 人 の 作 家 が 様 々な 方 法 でこの 文 学 的 な 反 応 を 心 が けたが 我 々は 世 界 中 でとても 有 名 な 名 作 を 読 み 切 っても 大 切 な 見 どころをきまって 見 逃 しがちである 実 を 言 えば 作 品 と 比 べると 比 較 によって 似 ている 点 や 異 なるところ が 見 られる 死 の 恐 れをなして 体 験 したことを 急 いで 作 品 にする 作 家 に 対 し 時 間 が 経 つに 連 れ 出 来 る 限 りトラウマを 乗 り 越 えてからだけ 言 葉 にしようと 相 当 努 力 する 作 家 もいる それ は 破 壊 文 学 や 間 隔 文 学 と 呼 ばれる 強 制 収 容 所 やヒロシマ ナガサキの 破 壊 というより 比 喩 的 に 人 間 性 を 破 壊 ということを 表 す 破 壊 文 学 に 対 し 体 験 した 悲 劇 的 な 出 来 事 と 距 離 を 置 くところから 間 隔 文 学 となった 文 学 的 な 作 品 である アウシュヴィッツを 語 る 作 家 の 中 に 例 として 挙 げられるのはフランス 人 のノーベル 平 和 賞 を 受 賞 したエリ ヴィーゼルや イタリア 人 のプリーモ レーヴィがあり ヒロシマやナガサキの 原 爆 文 学 を 有 名 にした 原 民 喜 や 峠 三 吉 などに 対 し 東 北 大 震 災 を 現 代 詩 にした 和 合 亮 一 という 詩 人 やノンフィクシ ョン 作 家 である 佐 野 眞 一 もある その 反 面 直 接 に 語 るより 想 像 力 から 生 まれた 小 説 でその 衝 撃 を 和 らげようとし 希 望 的 なメッセージを 言 い 伝 える 作 家 もいる ノーベル 文 学 賞 を 受 賞 したドイツ 人 のギュン 5

6 ター グラスや 日 本 人 の 井 伏 鱒 二 よしもとばなななどという 作 家 はショア ーやヒロシマ フクシマを 主 題 としての 優 れた 作 品 を 文 学 的 に 仕 上 げた その 作 品 は 震 災 や 人 災 を 体 験 したことを 語 るだけではなく 政 府 の 責 任 を 仄 めかし て 批 判 し 悲 劇 的 な 出 来 事 に 向 かう 被 害 者 の 疎 外 屈 辱 不 信 を 告 発 し 人 間 関 係 を 養 う 大 切 さを 言 明 する 人 々に 希 望 を 取 り 戻 させ 歴 史 に 残 る 作 品 になっていると 言 えるだろ う この 文 学 的 な 作 品 を 読 み 直 すきっかけで トラウマを 表 す 言 葉 について 詳 しく 考 究 し 特 に 言 葉 の 選 び 方 や 遣 い 方 などによって 異 なるメッセージを 伝 えることに 注 目 するのは 大 事 であろう また 日 本 語 の 特 徴 であるひらがなやカタカナがその 出 来 事 を 語 る 言 葉 にな れるかという 話 題 をあげるのは 言 語 的 に 興 味 深 い 研 究 であろう 被 害 者 だからといって 被 害 のことを 語 れると 思 われるどころか かえって 信 じられな いほどの 非 常 に 悲 劇 的 な 出 来 事 を 体 験 しただけあって 言 葉 を 失 い 現 実 をオミットしよ うとする 被 害 者 が 忘 却 を 望 むこともあり 記 憶 や 忘 却 の 関 係 について 考 えさせられる 詩 か 小 説 記 録 文 学 かフィクション 全 てのジャンルには 特 性 があり それぞれの 作 品 を 比 べ 作 家 や 詩 人 の 違 うバックグラウンドで 育 ったにもかかわらず その 悲 劇 に 対 す る 反 応 の 研 究 を 通 じて 遠 くにあるヨーロッパや 日 本 の 相 違 より 似 てる 反 応 を 目 立 たせ ればいいと 思 われる この 大 学 院 の 修 士 論 文 としては 震 災 文 学 や 人 災 文 学 という 話 題 を 上 げ 第 一 章 では 詩 を 心 がけたプリーモ レーヴィ 原 民 喜 峠 三 吉 や 和 合 亮 一 の 詩 篇 を 比 べ 悲 劇 を 描 く 言 葉 や 気 持 ちの 表 し 方 に 専 念 した 次 に 第 二 章 は 作 品 のジャンルによって 二 つに 分 類 し 最 初 は 記 録 文 学 あるいはノンフィクション 作 家 であるエリ ヴィーゼル 太 田 洋 子 林 京 子 や 佐 野 眞 一 の 出 来 上 がりについて 考 察 し それぞれの 作 家 が 大 切 に 思 った 話 題 を 取 り 上 げ 反 応 を 対 比 させた または フィクション 作 家 と 言 われたギュンター グラスや 井 伏 鱒 二 よしもとばなな 川 上 弘 美 の 小 説 を 比 べ 人 間 しか 持 たない 創 造 力 はどのように 被 害 を 語 れるのかという 複 雑 な 課 題 を 検 討 した 卒 業 論 文 の 最 後 の 章 では もう 一 つの 話 題 として 震 災 文 学 や 人 災 文 学 に 対 して 批 評 家 が 与 えた 印 象 はどれだかということをあげ または 体 験 記 という 個 人 的 な 文 章 は 本 当 の 文 学 であろうか 更 に 震 災 に 対 して 無 力 である 人 間 は 虐 殺 や 原 爆 などの 組 織 的 な 惨 事 に 対 し 歴 史 は 繰 り 返 すというが 過 ちをもう 二 度 と 犯 さないようには 作 家 や 詩 人 の 役 割 は 何 だろうかという 文 学 界 に 対 する 問 題 意 識 を 持 つべきだと 思 い それを 重 要 な 話 題 として 6

7 あげた 最 後 に ツイッターなどのようなソーシャルネットワークが 一 般 的 に 使 われてい るようになり 情 報 のやり 取 りだけではなく 文 学 のできる 方 法 になっていく 一 方 疑 問 に 思 うのは 和 合 亮 一 をはじめ 作 家 などはユーザーと 直 接 にコミュニケーションができ 力 を 合 わせるお 陰 で 新 しい 文 学 が 生 まれるかという 問 題 に 触 れてみる こういうふうに 50 年 代 から 今 に 至 るまで 震 災 や 人 災 を 作 品 化 にしたヨーロパ 文 学 や 日 本 文 学 を 比 べた 結 果 名 作 というのは 文 学 的 に 価 値 があるだけでなく 実 はとても 重 要 なメッセージを 伝 えていることに 気 が 付 かず 読 んでいることが 多 い つまり 言 葉 の 役 目 を 自 覚 できなかった 結 果 その 言 葉 が 伝 えるメッセージがいかに 貴 重 か すなわち 言 語 は 文 学 的 に 記 憶 伝 達 の 手 段 になれるということが 見 落 とされているといってもよいだろう そのわけで この 研 究 は 今 だからこそ 必 要 であろう 7

8 Introduzione Con questa ricerca si intende proporre un'analisi di testi letterari appartenenti alla shinsai bungaku 震 災 文 学 (letteralmente letteratura della catastrofe di origine sismica ) e alla jinsai bungaku 人 災 文 学 (letteralmente letteratura della catastrofe di origine umana ), termini usati per indicare opere di autori che direttamente o indirettamente raccontano l'esperienza dell'essere umano di fronte ad eventi traumatici quali una calamità naturale o un genocidio. Soprattutto, si intende concentrare l'attenzione sulla posizione assunta dalle vittime nei confronti della letteratura e il possibile ruolo della parola come veicolo per la trasmissione della memoria. Lo studio propone un confronto tra diversi autori di fama mondiale, consentendo di toccare tre momenti particolarmente drammatici nella storia dell'umanità: lo sterminio degli ebrei attuato dai nazisti negli oltre quindicimila campi di concentramento tra il 1938 e il 1945; il doppio bombardamento atomico di Hiroshima prima e Nagasaki poi, ad opera degli Americani a distanza di pochi giorni nell'agosto del 1945; infine, la triplice tragedia dell'undici marzo 2011 che ha visto il Giappone sconvolto da uno dei più forti terremoti della storia, a cui seguì un violento tsunami e il pericolo di una crisi nucleare per il danneggiamento della centrale di Fukushima Daiichi. Quest'indagine si sofferma sui diversi generi letterari trasformati da scrittori e poeti in mezzi validi a veicolare il ricordo di ciò che è stato alle future generazioni. L'approccio a uno stile di scrittura piuttosto che un altro può essere dettato da numerosi fattori e nel corso della carriera un autore può aver sperimentato diversi generi letterari prima di trovare quello che più si rende confacente al suo stile espressivo. In questo studio si cercherà, per quanto possibile, di tenere conto anche delle diverse sperimentazioni letterarie di uno stesso autore, per sottolineare il cambiamento nell'uso della parola a seconda del mezzo utilizzato per la sua veicolazione. Il primo capitolo di questa ricerca propone una analisi di analogie e differenze tra le produzioni di autori divenuti emblema dell'esperienza traumatica subìta: Primo Levi (Se questo è un uomo) e Hara Tamiki (Kore ga ningen nano desu), con le loro poesie che prendono a soggetto l'essere umano nella catastrofe, stimolano una riflessione non solo sulla fragilità umana ma anche sulla responsabilità che l'uomo stesso ha nei confronti della sofferenza inferta ai propri simili. Tōge Sankichi (Ningen wo kaese) e Wagō Ryōichi (twitter del 25 maggio 2011, Fukushima wo kaese) invece, si rivolgono alle future generazioni guardando con nostalgia un passato che non può più tornare. Il secondo capitolo si concentra sulla comparazione di prodotti in prosa, presentandosi strutturalmente diviso in due parti: la prima sezione affronta la cosiddetta letteratura 8

9 documentaria che propone un racconto quanto più veritiero della catastrofe descritta con gli occhi delle sue vittime. Mentre l'esperienza del campo di concentramento di Auschwitz viene raccontata dalla voce dello scrittore Élie Wiesel (La Nuit), Hiroshima e Nagasaki vengono descritte dalle penne di Ōta Yōko (Shikabane no machi) e Hayashi Kyōko (Matsuri no ba), consentendo di mettere a confronto le risposte di due autrici che hanno pubblicato a breve e lunga distanza dall'esperienza traumatica subìta. Il giornalista Sano Shin'ichi (Tsunami to genpatsu) completa con la sua nonfikushon questa prima analisi riservata ad opere testimoniali che restituiscono la cruda veridicità dell'esperienza vissuta. La seconda parte del capitolo si interessa invece della trasposizione in fiction della catastrofe: a parlare sono autori spesso non vittime dirette dell'esperienza che raccontano, incoraggiando il dibattito sulla leicità della trasposizione fantastica della tragedia in prosa e del ruolo dello scrittore e della sua letteratura rispetto alle fonti di tipo documentario. In particolare questa analisi propone una produzione fictional impegnata su diversi fronti: dal carattere politico sollevato dalla sprezzante critica di Günter Grass (Die Blechtrommel) al principio ottimista proposto da Ibuse Masuji (Kuroi ame) con la trasmissione di un messaggio di speranza per il futuro legato al rinnovamento del ciclo biologico e naturale; dal valore terapeutico attribuito alla carta stampata da Yoshimoto Banana (Suiito hiaafutaa) alla proposta di riflessione introspettiva enunciata dal messaggio universale di Kawakami Hiromi (Kamisama 2011). Il terzo e ultimo capitolo di questa ricerca affronta con maggiore attenzione il ruolo della letteratura e dell'autore di fronte alla catastrofe, raccogliendo le opinioni dei singoli autori proposti in questo studio rispetto al tema di genocidio e nucleare. Ampio spazio viene poi riservato a nuove forme di comunicazione come i social networks e al valore sempre maggiore che questi stanno acquisendo come mezzo per la creazione di prodotti letterari innovativi, consentendo all'utenza un diretto contatto con l'autore e la nascita di una nuova forma di letteratura condivisa frutto della partecipazione attiva dei lettori. Trattandosi di un'analisi focalizzata principalmente sull'uso della parola, grande attenzione è stata riservata alle fonti primarie, costituite dalle opere stesse degli autori, studiate, per quanto possibile, in lingua originale. Un'analisi più generica della produzione letteraria del singolo autore è stata quindi affiancata da una più approfondita del lessico scelto per descrivere la catastrofe: il registro linguistico, la presenza di onomatopee o neologismi lessicali, hanno concorso al paragone tra i diversi prodotti letterari al fine di evidenziare analogie e differenze sulle risposte espressive dell'uomo di fronte al trauma. Questa stessa comparazione ha fatto emergere la duplice tendenza degli autori ad aderire ad uno stile espressivo metaforico che si rifiuta di enunciare la catastrofe chiamandola con il suo nome oppure il bisogno di definire quanto più obbiettivamente possibile il 9

10 trauma di cui si è stati testimoni. Nonostante il confronto proposto in poesia tra Primo Levi e Hara Tamiki appaia scontato se si considera il tema dei poemi messi a confronto (Questo è un essere umano e Ningen wa kore nano desu) autori come Primo Levi, Élie Wiesel e Günter Grass hanno permesso anche di confrontare le risposte letterarie di uomini di nazionalità diversa, offrendo una diversa visione dell'europa della metà degli anni Cinquanta. Per gli autori che hanno trattato l'esperienza del bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki, la scelta è ricaduta su Ōta Yōko, la cui opera Shikabane no machi è il primo prodotto letterario del genbaku bungaku, e Matsuri no ba di Hayashi Kyōko: questa comparazione ha permesso da un lato, di confrontare la voce di due hibakusha che hanno vissuto il bombardamento atomico di Hiroshima (Ōta) e Nagasaki (Hayashi) e concentrare l'attenzione su una produzione a breve o lunga distanza rispetto il trauma subìto, come quella proposta dalle due autrici (rispettivamente letteratura delle macerie e letteratura a distanza ). Il premio Nobel per la letteratura Ibuse Masuji con il suo romanzo Kuroi ame rappresentava poi una scelta quasi obbligata per lo studio della trasposizione di Hiroshima in fiction, grazie alla maestria con cui è riuscito a fondere elementi documentari in un prodotto fictional. Per la letteratura di Fukushima, il poeta Wagō Ryōichi pioniere di una poesia delle macerie condivisa su twitter, ha suggerito delle occasioni di confronto con il poeta hibakusha Tōge Sankichi rielaborando il poema divenuto simbolo del bombardamento atomico, Ningen wo kaese, nella nuova chiave di lettura attribuita dall'incidente nucleare dell'impianto di Fukushima Daiichi. 1 Similmente, il collega e amico giornalista Sano Shin'ichi, da sempre a favore della proliferazione della nonfikushon, con il suo Tsunami to genpatsu, prima opera documentaria che fornisce una testimonianza delle vittime di Fukushima, ha offerto la possibilità di riflettere sul valore di questo genere letterario e sulla sua notevole diffusione come portavoce della catastrofe. Per la fiction, Yoshimoto Banana e Kawakami Hiromi sono state fra le prime scrittrici a trattare il tema dell'11 marzo 2011 in un romanzo di matrice fantastica (Kamisama 2011 di Kawakami è, di fatto, la prima opera fictional pubblicata sull'argomento), proponendo una prima visione del tutto originale del trauma subìto dai superstiti e suggerimenti su come superarlo. Questa ricerca si prospetta l'ambizioso obbiettivo di dimostrare come, nonostante le divergenze territoriali, culturali e stilistico-espressive, la risposta dell'essere umano di fronte alla catastrofe sia la medesima: indipendentemente dalle plurime motivazioni che spingono l'autore a scrivere (denuncia politica, critica sociale, bisogno solidale di recupero e guarigione e così via), la presenza di un comune denominatore definibile come la responsabilità della trasmissione del 1 Per approfondire, vedere l'intervista con l'autore in Appendice. 10

11 ricordo alle future generazioni è determinante per la resa poetica, documentaria o fictional della tragedia. La parola, arricchita dagli autori di significati allusivi, sarcastici, critici, ottimistici, rappresenta un veicolo non solo efficace, ma necessario per la perpetuazione del ricordo e la letteratura della catastrofe assurge al ruolo di portavoce universale del dolore delle vittime: perché Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, Fukushima, non si ripetano mai più. 11

12 Capitolo Primo LA POESIA In questa prima fase di analisi si è operata una scelta di produzioni poetiche che permettessero un confronto diretto fra autori che, malgrado le naturali differenze culturali, hanno saputo dare una risposta similare al bisogno di comunicare la tragedia; concentrando l'attenzione sul testo poetico si sono potute analizzare le analogie e le differenze di stile, espressione e linguaggio adottate dai diversi autori, considerando il background formativo e culturale di ognuno come rilevante per la risposta produttiva dell'autore ma non influente nell'indagine. Le motivazioni che spingono alcuni autori alla scelta della poesia anziché della prosa sono numerose: molti poeti si erano già affermati come autori di waka e haiku; altri riconoscono nella poesia la capacità di trasmettere il messaggio desiderato senza quel filtro necessario alla scrittura in prosa al fine di ordinare pensieri e sentimenti in una struttura sintattica ben definita. La capacità della poesia, attraverso la scelta dei versi liberi ( poesia libera, jiyūshi 自 由 詩 in giapponese), di trasmettere con una certa immediatezza, il pensiero dell'autore, fa risaltare nondimeno l'importanza che assume la parola nei versi: entra in gioco la scelta della terminologia (generica o tecnica), dello stile linguistico (ricercato e aulico oppure informale), del sillabario (nel caso della lingua giapponese, utilizzo di ideogrammi, katakana o hiragana) e così via. Ogni scelta operata dall'autore rispecchia una particolare esigenza espressiva che in questa sede si cercherà di evidenziare. Frasi sospese, interrotte, soggetti non nominati, sono solo alcune delle diverse tecniche stilistiche volte ad estraniare il lettore dai fatti descritti ma al contempo a coinvolgerlo nell'esperienza vissuta: il lettore è infatti chiamato a completare quelle frasi, a ricercare quel soggetto sottinteso, condividendo così l'esperienza dell'autore e venendo implicitamente o esplicitamente invitato a ragionare su ciò che è stato. 12

13 1.1 Primo Levi, Se questo e' un uomo In campo poetico, tra i numerosi autori che si sono resi portavoce della tragedia della Shoah nazista l'italiano Primo Levi (Torino, 31 luglio 1919 Torino, 11 aprile 1987) offre in particolare interessanti spunti di riflessione sull'importanza della memoria di quanto è stato e sul conseguente ruolo assunto dalla parola quale arma contro l'oblio. Il celebrato romanzo Se questo e' un uomo (1945) pubblicato per la prima volta nel 1947 e scritto dopo ben due anni di prigionia nel campo di Monowitz, lager satellite del complesso di Auschwitz, è solo una delle tante produzioni che Levi ha dedicato alla Shoah e alla perpetrazione del ricordo della segregazione nei campi di sterminio nazisti. Di famiglia ebraica, anche se non praticante, Levi fu deportato alla fine del 1943 dopo essere stato sorpreso ad aiutare un gruppo partigiano in Val d'aosta e dopo un trasferimento di cinque giorni nel campo di Carpi-Fòssoli. 2 La posizione dell'autore nei confronti della memoria appare chiara al lettore nella poesia che introduce al viaggio nel complesso concentrazionario di Auschwitz. Ad epigrafe di Se questo è un uomo si legge infatti una poesia che porta lo stesso titolo del romanzo: Voi che vivete sicuri nelle vostre tiepide case, voi che trovate tornando a sera il cibo caldo e visi amici: Considerate se questo e' un uomo che lavora nel fango che non conosce pace che lotta per mezzo pane che muore per un si o per un no. Considerate se questa e' una donna, senza capelli e senza nome senza più forza di ricordare vuoti gli occhi e freddo il grembo come una rana d'inverno. Meditate che questo e' stato: vi comando queste parole. 2 Per questa e altre note bibliografiche, vedi SEGRE, Cesare, Auschwitz, orribile laboratorio sociale in Primo Levi, Se questo è un uomo, cit. 13

14 Scolpitele nel vostro cuore stando in casa andando per via, coricandovi, alzandovi. Ripetetele ai vostri figli. O vi si sfaccia la casa, la malattia vi impedisca, i vostri nati torcano il viso da voi. 3 La poesia fu pubblicata a posteriori anche nella raccolta poetica L'osteria di Brema (1975) con il titolo di Shemà. Scritta il 10 gennaio del 1946, cioè durante la stesura di Se questo è un uomo, il poema offre con il nuovo titolo un diversa prospettiva di analisi: shemà è infatti un'orazione ebraica simile ad un atto di fede che termina con l'esortazione a non dimenticare e perpetuare anzi alle future generazioni la fede stessa : queste parole scolpitele nel vostro cuore stando in casa andando per via, coricandovi alzandovi sono una citazione fedele al testo ebraico tradotto in italiano. 4 Sotto il profilo tecnico, nonostante la scelta del verso libero colpisce la conoscenza dell'autore di alcuni espedienti tecnici tipici della poesia quali allitterazione, chiasmo e similitudine. Le allitterazioni, utili a reiterare una stessa parola e quindi a rinforzare il messaggio trasmesso, si concentrano soprattutto nei versi centrali della poesia (vv. 5-14) in cui l'autore descrive l'aspetto di un uomo e di una donna al campo di concentramento dedicando ad entrambi i sessi cinque versi ciascuno. Questa studiata simmetria potrebbe essere il tentativo di donare pari dignità a uomo e donna, esseri umani che al campo subiscono offese volte a disumanizzare, mettendo in discussione che possano essere definiti tali. Il chiasmo nel verso vuoti gli occhi e freddo il grembo (v. 13) viene sottolineato dalla similitudine del verso successivo che conferisce alla donna nel Lager l'aspetto di una rana di stagno, glabra e con le orbite oculari molto pronunciate, allontanandola molto dall'ideale di fecondità femminile tradizionale. Levi, laureatosi in chimica presso la facoltà di Scienze dell'università di Torino nel luglio del 1941, non presentava particolare propensione alle materie letterarie come dimostra il fatto di essere stato rimandato in italiano al liceo. Tuttavia, come ama sottolineare il critico Segre, una incomparabile attitudine espressiva e una educazione alla parola che ha il simbolo nella passione per Dante 5 ne assicurano il successo come scrittore, dando avvio ad una ricca produzione letteraria incentrata non solo sul tema della deportazione nazista. 3 LEVI, Primo, Se questo è un uomo, Saggi, Torino, Einaudi,1958, corsivo mio. 4 SEGRE, Auschwitz, orribile.., cit., p ivi, p

15 La familiarità dell'autore con la letteratura è in realtà nota al lettore: in particolare il romanzo Se questo e' un uomo viene da molti critici paragonato ad una metafora dell'inferno dantesco per i numerosi riferimenti diretti alla Divina Commedia presenti nel testo (si veda per esempio il capitolo intitolato Il canto di Ulisse ). Per Levi la letteratura sembra diventare nella vita del campo motivo per combattere: recitare a memoria versi di Dante impedisce ai carnefici nazisti di attuare quel piano di umiliazione e denigrazione dell'individuo che lo rende simile a bestie. E' lo stesso Levi che durante il periodo di permanenza nel campo riflette sull'uso della parola: Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere quest'offesa, la demolizione di un uomo.[...] Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. 6 Esercitare la memoria diviene sinonimo di conservazione dell'identità intesa come bagaglio culturale e nel caso di Dante, letterario. I primi versi della poesia aiutano invece a chiarire come i destinatari di messaggio non siano i persecutori nazisti contro cui riversare odio e rancore, ma i lettori; non le future vittime, in un estremo tentativo di mettere in guardia chi varcava le soglie dell'ormai tristemente noto cartello Arbeit macht frei ma coloro che nel silenzio divengono responsabili e colpevoli quanto i carnefici. Il monito degli ultimi versi è violento: nonostante i lettori non siano diretti responsabili dell'inferno subìto dai deportati nei campi di sterminio essi diventano colpevoli nel momento in cui ignorano la storia o hanno obliterato a suo tempo con l'incredulità una verità tanto inconcepibile quanto reale. Levi nel suo ammonimento osa di più, si spinge oltre: vi comando queste parole. Il tono esortativo è sottolineato dalla presenza di numerosi imperativi: Considerate (due volte), Meditate, Scolpitele, Ripetetele. 7 L'autore arriva a maledire coloro che ignorando ciò che è stato contribuiscono di fatto all'oblio della storia. In un'appendice all'edizione scolastica del romanzo pubblicata per la prima volta nel 1976, l'autore afferma: Per questi reduci, ricordare è un dovere: essi non vogliono dimenticare, e soprattutto non vogliono che il mondo dimentichi, perché hanno capito che la loro esperienza non è stata priva di senso, e che i Lager non sono stati un incidente, un imprevisto della Storia. 8 La perpetuazione del ricordo e della memoria spetta infatti alle vittime dirette quanto ai lettori e non 6 LEVI, Se questo, cit., p SEGRE, Auschwitz, orribile.., cit., p LEVI, Appendice a Se questo è un uomo, in Primo Levi, Se questo..., cit., p

16 si tratta di un consiglio quanto piuttosto di un dovere morale. La parola è di fondamentale importanza per tramandare il ricordo alle future generazioni e la scrittura diventa uno mezzo valido allo scopo. Levi ripeterà in Se questo è un uomo che la nostra saggezza era il non cercare di capire, riecheggiando le parole dei propri aguzzini -Hier ist kein Warum,- e dei suoi compagni Häftling : Ne pas chercher à comprendre 9. Nella stessa poesia si legge che il detenuto muore per un sí o per un no (v. 9), cioè per motivazioni illogiche, dettate dal caso e dalla particolare propensione all'omicidio delle guardie del campo. Sempre nell'appendice dell'edizione del 1976 si nota: Forse quanto avvenuto non si può comprendere, anzi, non si deve comprendere, perché comprendere è quasi giustificare. [ ] Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte e oscurate: anche le nostre. 10 Ecco che la letteratura diventa veicolo di memoria: la scrittura si presenta come un mezzo efficace per combattere l'oblio ed impedire quindi che la Storia stessa si ripeta. Il ricordo come bisogno e come obbligo scriverà ancora Segre. 11 Un dovere di cui anche il lettore più ingenuo deve farsi carico. Nulla di certo si sa sulla morte dell'autore avvenuta cadendo dalle scale della sua casa di Torino l'undici aprile del 1987, ma il timore dell'oblio e della rimozione di ciò che rappresenta Auschwitz, sono forse alla base della depressione che portò l'autore al suicidio. Scrive ancora Segre: Levi sa che l'umanità non è propensa né alla ragionevolezza né alla tolleranza, e che l'avvenire può essere altrettanto oscuro che il passato nazista e fascista. 12 Ricordare e tramandare il ricordo diventano le parole chiave per impedire il ripetersi della storia e la parola è l'arma più efficace da utilizzare allo scopo. 9 SEGRE, Auschwitz, orribile.., cit., p LEVI, Appendice a Se questo è un uomo, in Primo Levi, Se questo..., cit., p. 175, corsivo nel testo. 11 SEGRE, Auschwitz, orribile.., cit., p ivi, p

17 1.2 Hara Tamiki, Kore ga ningen nano desu Diverso panorama storico è quello che vede vittima il poeta e scrittore Hara Tamiki ( 原 民 喜, Hiroshima, 15 novembre 1905 Tōkyō 13 marzo 1951). Sorpreso dal bombardamento nucleare di Hiroshima la mattina del 6 agosto del 1945, concentrerà la sua produzione letteraria proprio sulla tragica esperienza di hibakusha 被 爆 者 (vittima delle radiazioni atomiche) e ossessionato dal terrore della minaccia americana di un nuovo utilizzo della bomba atomica in Corea si toglierà la vita nel 1951 gettandosi sotto i binari della linea ferroviaria che collega Kichijōji e Nishi-Ogikubo. Scrive il critico e scrittore Kuroko Kazuo: Hara Tamiki che ha sperimentato sulla sua pelle il sei agosto del 1945, ha sempre denunciato, anche se non a voce alta, la paura della bomba atomica e la stupidità della guerra [ ] ha dovuto distendersi sulle fredde rotaie ferroviarie alle ore 11 del 13 marzo La chiara presa di posizione dell autore nei confronti della guerra e dell'uso del potere nucleare non rende inverosimile pensare che proprio la tradita fiducia che l autore riponeva nell'uomo e nel futuro definendola in un'unica espressione atarashii ningen he no kigan 新 し い 人 間 への 祈 願 ( supplica verso le nuove generazioni ) 14 sia stata una delle cause che lo hanno condotto alla tragica decisione di togliersi la vita. Sempre Kuroko Kazuo spiega: Hara Tamiki, che aveva avuto fiducia nel nuovo mondo, non aveva perdonato il fatto di lasciare questo Paese in uno stato di disarmo e pacifismo. 15 Emerge quello okori no hyōgen 怒 りの 表 情 (espressione di rabbia) 16 nei confronti del governo giapponese che accomuna Hara Tamiki e numerosi altri scrittori che hanno condiviso l'esperienza della bomba atomica: in particolare si registra la tendenza a rivedere la propria posizione nei confronti dello Stato giapponese e della sua politica espansionistica perpetrata nella prima metà del 13 原 爆 の 恐 ろしさ 戦 争 の 愚 劣 さを 一 九 四 五 年 八 月 六 日 の 体 験 者 として 声 高 にではないが 事 ある ごとに 訴 えてきた 原 民 喜 [ ] 一 九 五 一 年 三 月 十 三 日 夜 十 一 時 冷 たい 鉄 路 のレールの 上 に 身 を 横 たえなけ ればならなかったのである KUROKO, Kazuo, Genbaku to kotoba in Odagiri Hideo (a cura di), Genshiryoku to bungaku(shō): Hara Tamiki kara Hayashi Kyōko made, Genbaku bungakushi, Tōkyō Nihon Tosho sentā, Tōkyō, 1991, p HARA, Tamiki, Shi to ai to kodoku, in Aozora Bunko, 2002/2012, 新 しい 世 の 中 に 期 待 していた 原 民 喜 [ ]この 国 の 存 在 を 非 武 装 平 和 主 義 の 状 態 のままに 置 いておくことを 許 しはしなかったのである KUROKO, Genbaku to kotoba, cit., p ivi, p

18 secolo scorso. Da sottolineare è la rivalutazione della responsabilità in merito allo sganciamento delle due bombe atomiche Little Boy e Fat Man, attribuendo al governo giapponese se non tutta gran parte della colpa degli eventi dell'agosto del Hara Tamiki quindi riveste non solo il ruolo di autore hibakusha che ha perduto in un lampo ogni legame materiale con la sua terra d origine ma anche quello di cittadino tradito e sfiduciato, il cui timore che l'occupazione americana del suolo giapponese rendesse il Giappone complice di un ipotetico bombardamento nucleare in Corea, lo porta alla scelta drastica quanto irreversibile del suicidio. Molti critici si interrogano su quanto l'esperienza della bomba atomica abbia influito sulla decisione dell autore. Takenishi Hiroko riflette in proposito: Lo sguardo con cui Hara Tamiki ha visto Hiroshima bombardata e la morte della moglie sostanzialmente non differisce. [ ] Questo poeta dall animo gentile non ha affatto tentato di dipingere la morte della moglie e di Hiroshima. Ha avuto paura, ha amato e soprattutto pregato per la morte della moglie, di Hiroshima e ancora, di quel qualcosa che si trova nel profondo dell'animo; penso quindi che non vi abbia attribuito un significato, non sia riuscito a renderli realtà. 17 Non a caso il tema della morte della moglie sembra legarsi in maniera intrinseca con quello della morte, in termini metaforici, dell'amata città di Hiroshima: viene infatti ripreso più volte dall'autore nella sua produzione poetica e nei suoi romanzi e saggi sull'esperienza di hibakusha. In particolare, ad apertura del romanzo Natsu no hana 夏 の 花 ( Fiore d'estate ) 18 che ha reso famoso l'autore vi è proprio il racconto della visita del protagonista alla tomba della moglie pochi giorni prima del bombardamento di Hiroshima. Lo stesso Hara Tamiki scriverà nel saggio Harukana tabi 遥 かな 旅 ( Viaggio distante, 1951): Se dovessi separarmi da mia moglie per la sua morte, vorrei vivere solo un altro anno, per lasciare una raccolta di poesie addolorate. 19 L'essere sopravvissuto, l'essere rimasto solo e l'aver perso qualsiasi fiducia nel futuro sono quindi le 17 原 民 喜 が 被 爆 した 広 島 を 見 る 目 は 妻 の 死 を 見 た 目 と 本 質 的 には 違 っていない [ ]このやさしい 詩 人 は 決 して 妻 の 死 を 広 島 の 死 を 描 こうとはしなかった 妻 の 死 の 広 島 の 死 の さらに 奥 深 く にある 何 かを 怖 れ 愛 し それゆえに 祈 り だから 意 味 づけることをしなかったし 事 実 できなかった のだと 思 う TAKENISHI, Hiroko, Hiroshima ga iwaseru kotoba, in Takenishi Hiroko (a cura di), Jisen. Takeshi Hiroko zuisoushū 1 Hiroshima ga iwaseru kotoba, Iwanami Shoten, Tōkyō, 2002, p FOLLACO, G.M, L'ultima estate di Hiroshima [Natsu no hana], trad. di Follaco G.M., Napoli-Roma, l'ancora s.r.l., もし 妻 と 死 別 れたら 一 年 間 だけ 生 き 残 らう 悲 しい 悲 しい 一 冊 の 詩 集 を 書 き 残 すために KUROKO, Genbaku to kotoba, cit., p

19 motivazioni che più volte fanno desiderare all'autore la morte, fino al momento di incontrarla sui binari ferroviari di Tokyo. Si legge negli ultimi versi della poesia Hika 悲 歌 ( Elegia ) : 私 は 歩 み 去 ろう 今 こそ 消 え 去 って 行 きたいのだ 透 明 のなかに 永 遠 のかなたに Watashi wa ayumisarou ima koso kiesatte ikitai noda toumei no naka ni eien no kanata ni Io vorrei andarmene Proprio adesso vorrei scomparire nella trasparenza laggiù nell'infinito 20 Resta il contributo di poeta e scrittore di quanto è stato l'inferno di Hiroshima, iniziato per le vittime il sei agosto del 1945 ma presentatosi negli anni a venire attraverso la minaccia della cosiddetta malattia atomica. Hara Tamiki inizia la sua carriera come autore professionista nel 1932, dopo essersi laureato in Letteratura Inglese all'università Keio. Dopo alcuni esperimenti letterari attraverso le scuole del Modernismo e del Simbolismo e dopo aver dimostrato il suo interesse anche per Dadaismo e Surrealismo è con la fama di scrittore espressionista che diventa autore affermato prima della guerra. 21 La ricca produzione poetica dell'autore si concentra sul tema della bomba atomica tanto che Hara is also considered by many of those critics one of the founders of Japanese atomic-bomb poetry. 22 In particolare i poemi della serie intitolata Genbaku Shōkei 原 爆 小 景 ( Piccolo scenario atomico, 1950) 23 offrono diversi spunti di riflessione sull'uso della parola in poesia come mezzo adatto a raccontare l'esperienza di hibakusha. Tra le nove poesie raccolte in ordine metonimico spicca quella d'apertura, dal titolo Kore ga ningen nano desu コレガ 人 間 ナノデ ス ( Questo è un essere umano ) 24 : 20 ivi, p TREAT, John Whittier, Writing Ground Zero: Japanese Literature and the Atomic Bomb, Chicago, University Of Chicago Press, ivi, p ibid. 24 HARA, Tamiki, Sensō ni tsuite, in Aozora Bunko, 2002/2012,

20 コレガ 人 間 ナノデス 原 子 爆 弾 ニ 依 ル 変 化 ヲゴラン 下 サイ 肉 体 ガ 恐 ロシク 膨 脹 シ 男 モ 女 モスベテ 一 ツノ 型 ニカヘル オオ ソノ 真 黒 焦 ゲノ 滅 茶 苦 茶 ノ 爛 レタ 顔 ノムクンダ 唇 カラ 洩 レテ 来 ル 声 ハ 助 ケテ 下 サイ ト カ 細 イ 静 カナ 言 葉 コレガ コレガ 人 間 ナノデス 人 間 ノ 顔 ナノデス Kore ga ningen nano desu Genshi bakudan ni yoru henka wo goran kudasai Nikutai ga osoroshiku bouchou shi Otoko mo onna mo subete hitotsu no katachi ni kaeru Oo sono makkura koge no mechakucha no tadareta kao no mukunda kuchibiru kara moretekuru koe wa tasukete kudasai to kaboi shizukana kotoba kore ga korega ningen nano desu ningen no kao nano desu Questo è un essere umano. Prego, guardate la trasformazione dovuta alla bomba atomica. Il corpo spaventosamente gonfio rende sia uomo che donna di un' unica forma. Oh, dalle labbra tumefatte di quel viso infiammato, assurdamente carbonizzato proviene una voce: Aiutatemi per favore 20

21 flebili, silenziose parole. Questo, questo è un essere umano. Il volto di un essere umano. La poesia fa parte del saggio Sensō ni tsuite 戦 争 について ( Sulla guerra ) pubblicato per la prima volta nella rivista Kindai Bungaku 近 代 文 学 ( Letteratura contemporanea ) nel numero di settembre del Ad un primo sguardo spicca l'uso del sillabario fonetico katakana unitamente a quello degli ideogrammi sino-giapponesi: al contrario di alcuni autori che prediligono l'uso dello hiragana per la stesura di poesie, Hara Tamiki adotta il sillabario fonetico in katakana contribuendo a rendere la lettura della poesia macchinosa e lenta. Takenishi Hiroko afferma in proposito: Sento che è stato un autore che ha dovuto scegliere il katakana continuando a pensare -non posso scrivere così - voglio scrivere più fluentemente come sarebbe bene se riuscissi a spiegarmi così-. 26 Riguardo all'uso del sillabario fonetico in katakana, John Whittier Treat sostiene: Hara's resort to katakana makes the poem's lines reverberate with an urgency and intensity beyond what its contents alone can achieve. 27 La mancanza di ortografia, la scelta di termini poco consueti e familiari e la tendenza a lasciare le frasi incomplete contribuiscono a questa innaturalità espressiva; l'innocenza dei versi di apertura e chiusura, che si limitano a far convergere l'attenzione del lettore sul soggetto della poesia, cioè l'essere umano, vengono bruscamente sconvolti dalla descrizione cruda dei vv. 3-8: un essere umano che devastato dall'esplosione atomica si presenta senza sesso, bruciato e morente 28. Queste tecniche poetiche di straniamento del lettore, cioè di totale distanziamento dalla realtà dei fatti narrati e l'aggiunta di un velo di ironia producono quella che secondo il critico Treat può essere definita una dislocation of expectation 29 : nonostante il titolo della poesia sia Questo è un essere umano la descrizione che ne fa Hara Tamiki non corrisponde a quella naturale di uomo e donna: anziché sentirsi confortato e rassicurato il lettore reagisce con sgomento e rifiuto di fronte alla 25 ibid. 26 もっと 滑 らかに 書 きたい それらしく 説 明 できたらいいのに と 思 いつつも 書 いてはいけない 片 仮 名 にしなければならなかった 作 者 を 感 じます TAKENISHI, discorso per il centesimo anniversario dalla nascita di Hara Tamiki tenutosi ad Hiroshima il 13 novembre 2005, in Hiroshima University, 2003/2012, TREAT, Writing Ground Zero, cit., p ivi, p ibid. 21

22 figura di un hibakusha. Ma non poteva essere altrimenti. Lyricism, then, is the crisis of atomicbomb literature 30, afferma di nuovo Treat: qualsiasi abbellimento retorico o lessicale rappresenterebbe una intenzionale modifica della realtà di quell'agosto del 1945, nonché un torto verso quanti l'hanno vissuta sulla propria pelle. Da qui la scelta di utilizzare termini appartenenti ad un ambito lessicale tecnico-scientifico, poco familiari per il lettore ma estremamente più adatti alla descrizione oggettiva di quanto gli hibakusha hanno vissuto. Con la poesia sulla bomba atomica si registra anche nella maggior parte dei poeti il passaggio dal verso waka o haiku a quello libero, dando avvio all'affermazione della gendaishi 現 代 詩 (poesia moderna) 31. Questa scelta è forse da attribuirsi ad una maggiore libertà espressiva che consente al poeta di giocare sulle altre tecniche stilistiche quali similitudini, metafore, metonimie per ottenere l'effetto desiderato di straniamento del lettore. 32 Le allitterazioni, come nel caso di Kore ga ningen nano desu, non sono inconsuete e si notano soprattutto nella reiterazione di nomi o lamenti, consentendo di sottolineare il dolore sia fisico che morale degli hibakusha. La studiosa Tachibana Reiko riflette in proposito che tale reiterazione seems to function to assure himself [Hara] of being alive e che l'autore dramatizes his sense of shock and associates him with all suffers. 33 Malgrado tali affermazioni siano rivolte al romanzo Natsu no hana, si presentano altrettanto valide in campo poetico. In generale le poesie sul tema della bomba atomica riflettono solitudine, tristezza e rimorso: malinconia e depressione nelle produzioni non sono attributo solo di Hara Tamiki che come sottolinea di nuovo Tachibana Reiko manifesta un sentimento di nageki 嘆 き (pena) piuttosto che di rabbia 34, ma anche di numerosi altri poeti che pur non denunciando apertamente gli orrori subìti per una sorta di silenzio morale, decidono di condividere tali esperienze con il lettore allo scopo di informare o propagandare quanto è avvenuto ad Hiroshima e Nagasaki nell'estate del ivi, p ivi, p ivi, p TACHIBANA, Reiko, Narrative As Counter-Memory: A Half-Century of Postwar Writing in Germany and Japan, New York, State University of New York Press, 1998, p TACHIBANA, Narrative As Counter-Memory, cit., p TREAT, Writing Ground Zero, cit., p

23 1.3 Se questo è un uomo e Kore ga ningen nano desu a confronto Primo Levi e Hara Tamiki offrono attraverso le loro poesie Se questo è un uomo e Kore ga ningen nano desu diversi spunti di riflessione sull'uso in poesia della parola come veicolo di memoria dell'esperienza vissuta. Alcune analogie si riscontrano nel tema centrale dei poemi, in entrambi i casi l'essere umano, e più precisamente sulla scelta di descrivere in maniera quanto più oggettiva possibile i cambiamenti fisici che Auschwitz e la bomba atomica hanno provocato rispettivamente sugli Häftlige e sugli hibakusha. Entrambi gli autori prediligono i versi liberi e adottano un linguaggio crudo che contribuisce a creare un forte distacco tra il lettore e la poesia stessa. Mentre Hara insiste sull'effetto di straniamento nel lettore mediante l'adozione del sillabario in katakana, Levi dimostra invece una rielaborazione del ricordo e della memoria: l'ortografia precisa e l'accurata scelta delle parole, nonché un sapiente uso di diverse forme retoriche contribuiscono alla creazione di un liricismo che manca totalmente in Kore ga ningen nano desu. Da sottolineare inoltre che una rielaborazione dell'esperienza subìta nel campo di concentramento si può riscontrare anche nel forte monito verso i lettori, una critica esplicita nei confronti di coloro che si rendono responsabili dell'oblio della storia. Meno diretto è invece il tono critico in Hara, che sembra dare maggior peso e quindi maggiore responsabilità alle sole parole della poesia piuttosto che lanciare un appello diretto ai colpevoli della devastazione di Hiroshima. Secondo Tachibana Reiko Hara's protest seems to be directed more generally toward the absurdity of humankind. 36 Una critica rivolta all'intero genere umano il cui progresso si è manifestato non con il benessere ma con l'annientamento di un proprio simile. Un genere umano in cui non riporre più la propria fiducia, di qui l'idea del suicidio giudicato dal premio Nobel Ōe Kenzaburō come un atto di resistenza silenziosa. 37 Simili motivazioni, come si è visto in precedenza, sono alla base anche del possibile suicidio di Primo Levi. 36 ivi, p TREAT, Writing Ground Zero, cit., p

24 1.4 Tōge Sankichi, Ningen wo kaese Numerosi altri autori si affiancano ad Hara Tamiki nella perpetuazione del ricordo del bombardamento di Hiroshima; fra questi, spicca il poeta Tōge Sankichi nato Mitsuyoshi ( 峠 三 吉, Hiroshima, febbraio 1917 Hiroshima, marzo 1953). Il poeta, che il sei agosto si trovava nella sua casa a Midori-chō, a soli tre chilometri dal punto di impatto della bomba, fu ferito da vetri infranti; diagnosticatagli poi una tubercolosi polmonare morì prematuramente all'età di 36 anni durante un'operazione chirurgica ad Hiroshima. 38 Malgrado la formazione di stampo economico-commerciale voluta dal padre, Tōge inizia la sua carriera di letterato nel 1936 come autore di haiku e waka; quando l'esperienza di hibakusha travolge la sua vita la sua fama decolla grazie ai poemi sul tema della bomba atomica tanto da renderlo eroe popolare e definirlo come l'indiscusso genbaku shijin 原 爆 詩 人 ( poeta della bomba atomica ). 39 Non a caso il poema Ningen wo kaese に ん げ ん を か え せ ( Restituiscimi il genere umano ) scolpito nel memoriale di fronte al Parco della Pace di Hiroshima è considerato secondo il critico Treat come il Japan's most famous atomic-bomb poem. 40 Scelta come poesia d'apertura della collezione Genbaku shishū 原 爆 詩 集 ( Raccolta di poesie sulla bomba atomica, 1951), stampata in sole cinquecento copie e poi riproposta nel 1952, questa poesia è la prima di venticinque poemi sul tema della bomba atomica 41 scritti in versi liberi con una lunghezza variabile dalle otto righe alle otto pagine; a seguito del settimo poema la raccolta presenta inoltre un passaggio in prosa che sintetizza gli eventi delle settimane seguenti l'attacco aereo e una postfazione finale. 42 La poesia proposta in esame offre in particolare diversi spunti di analisi sull'uso della parola a partire dalla scelta del sillabario fonetico in hiragana: にんげんをかえせ ちちをかえせ ははをかえせ としよりをかえせ こどもをかえせ 38 ivi, p. 172 e seg. 39 ivi, p ivi, p ibid. 42 THORNBER, Karen, Poems of the Atomic Bomb, New York, University of Chicago, 2011 p. 2 24

25 わたしをかえせ わたしにつながる にんげんをかえせ にんげんの にんげんのよのあるかぎり くずれぬへいわを へいわをかえせ Ningen wo kaese Chichi wo kaese haha wo kaese, toshiyori wo kaese kodomo wo kaese Watashi wo kaese watashi ni tsunagaru ningen wo kaese Ningen no ningen no yo no aru kagiri kuzurenu heiwa wo heiwa wo kaese Restituiscimi il genere umano Restituiscimi mio padre restituiscimi mia madre restituiscimi gli anziani restituiscimi i bambini Restituiscimi me stesso restituiscimi gli esseri umani a me legati Finché ci saranno uomini sulla terra una pace che non crolla 25

26 restituiscimi la pace Originariamente intitolata Iki 生 ( Vita ) e poi rinominata in seguito ad una revisione, la poesia si presentava leggermente diversa al verso 4: 髪 がぬけ 落 ち 斑 点 がでて 死 ぬときめられながら 手 当 とてなく ぢりぢり 死 なねばならなかった わたしを わたしの 命 をかえせ Kami ga nukeochi hanten ga dete shinu to kimerarenagara teate to naku chirichiri shinaneba naranakatta watashi wo watashi no inochi wo kaese I capelli cadono, compaiono delle macchie mentre viene deciso che devo morire senza nessuna cura sono dovuto morire lentamente restituiscimi restituiscimi la mia vita. 43 La scelta del titolo è di per sé interessante perché sottolinea il desiderio dell'autore di vivere: malgrado nella versione originaria si descriva la lenta morte del protagonista/autore, la poesia non è stata intitolata morte, bensì, in termini ottimistici, vita ; ciò nonostante è proprio dalla descrizione della morte che si evince la paura del poeta verso la malattia atomica dalla quale non c'è via di scampo: la scelta di far parlare sé stesso come se già fosse morto accentua il memento mori dei versi. Nella versione definitiva scompare questa parte descrittiva della poesia; si può supporre che il poeta abbia voluto concentrare maggior attenzione non sulla morte di un hibakusha ma su ciò che la bomba atomica ha sottratto non solo a Tōge ma anche al popolo giapponese: famigliari, conoscenti, la pace stessa. La decisione di eliminare anche qualsiasi ideogramma, peraltro appartenente ad un lessico tecnico-scientifico, ha consentito una maggior diffusione e comprensione del messaggio della poesia. Malgrado il richiamo alla struttura in versi tradizionale l'innovativo uso dello 43 NOSAKA, Akiyo, Tōge Sankichi no shi Medoruma Shun Suiteki to sensōshi wo hojosen toshite, Genbaku bungaku kenkyū/genbaku bungaku kenkyūkaihen, agosto 2005, pp

27 hiragana viene da molti critici ritenuto come una regressione al linguaggio semplice dell'infanzia. Scrive il critico Nosaka Akiyo: Sembra la parodia di una poesia tradizionale giapponese. Da un lato, il fatto che l'intero corpo [del testo] sia stato scritto in hiragana, fa percepire [la poesia] come se fosse l'innocente supplica di un bambino[...] 44 Secondo Treat rappresenta invece una ricercata accortezza dell'autore as if Tōge wanted no obstacles between our reading of his poem and the poem itself. 45 Si nota quindi una prima considerevole differenza di stile tra Tōge ed altri poeti a lui contemporanei; si è osservato in precedenza come Hara Tamiki prediliga il sillabario fonetico in katakana che contribuisce a rendere la lettura della poesia poco naturale e macchinosa, ottenendo quell'effetto straniante che distanzia il lettore da ciò che sta leggendo e ricostruisce così, anche se metaforicamente parlando, la distanza presente tra una verità inconcepibile, quella del bombardamento di Hiroshima, e il tentativo di descriverla. Con Tōge invece si assiste al procedimento opposto: il tentativo cioè di avvicinare il lettore alla situazione degli hibakusha mediante un linguaggio semplice e perciò di immediata comprensione; la mancanza di ideogrammi inoltre rappresenta un ulteriore agevolazione alla lettura anche per un pubblico non particolarmente acculturato. Parola chiave ed eco della poesia è l'allitterazione restituiscimi : mio padre, mia madre, gli anziani, i bambini, me stesso e il genere umano; il poeta da voce non solo a sé stesso ma anche a tutti gli hibakusha che il sei agosto hanno perduto qualsiasi forza per reclamare giustizia. Nosaka afferma ancora: [la poesia] sembra la personificazione di una molteplicità di voci differenti. 46 Sono proprio quelle voci che suggeriscono un altro tema molto caro agli autori di genbaku bungaku: la conservazione dell'identità dell'individuo. Già Hara Tamiki aveva evidenziato nel suo poema Ningen wa kore nano desu l'incapacità di distinguere tra un uomo e una donna colpiti dalle radiazioni atomiche; allo stesso modo anche in prosa (nel romanzo Natsu no hana) l'autore sottolinea la disarmante differenza tra una sepoltura individuale, che attribuisce anche dopo la morte dignità al defunto, e la sepoltura collettiva a cui sono stati costretti gli hibakusha venuti a mancare 44 伝 統 的 詩 歌 のパロディにも 見 える 一 方 全 体 が 平 仮 名 で 書 かれている 点 は 子 供 らしい 純 粋 な 訴 えで あるように 感 じさせる[ ] NOSAKA, Tōge Sankichi no shi, cit., p TREAT, Writing Ground Zero, cit., p 複 数 の 異 なる 声 を 体 現 しているように 見 える ibid. 27

28 pochi giorni dopo il sei agosto. Non solo Hara Tamiki, ma moltissimi altri autori di shōsetsu si concentrano sul tema della mancata dignità sia dei feriti moribondi sia dei corpi morti lasciati a marcire per le strade di Hiroshima. Come si è visto il tema della dignità umana viene ripreso a chiara voce anche da Primo Levi in Se questo è un uomo e viene ora riproposto da Tōge in questa sua specifica scelta di vedersi restituiti padre e madre, nel loro essere uomo e donna, e anziani e giovani, nella loro differenza di età. 47 Quel restituiscimi inoltre, più che una sollecitazione rappresenta un vero imperativo: similmente al monito di Levi rivolto a perpetuare il ricordo di Auschwitz, Tōge si fa risoluto ed esprime ad alti toni il proprio sdegno per quanto avvenuto nell'agosto del In quel restituiscimi si scorge una nota retorica o addirittura patetica se si considera l'invocazione dell'autore come rivolta verso un passato che non può tornare. Come sottolinea Treat: But the imperative give me does supply a grave weight that insinuates, [ ] a strident, nearly antipoetic, resentment at the loss of his family and a rage at whomever is to blame. 48 Il tono accusatorio dell'autore si percepisce nei primi versi della poesia per subire poi un cambiamento nei versi finali: si passa da un piano personale, in cui il risentimento del poeta per la perdita della famiglia colpisce il lettore sul vivo, ad un piano sociale, che non coinvolge cioè solo il poeta nella sua esperienza di hibakusha, ma tutta la comunità giapponese che ha perduto la pace. Continua Treat: Tōge suddenly transforms his previous anger into an appeal for peace. 49 È proprio questo passaggio verso un messaggio universale che maggiormente coinvolge il lettore nell'esperienza di Hiroshima: non vi è più differenza tra hibakusha e non hibakusha in quanto tutto il popolo giapponese è stato protagonista della perdita della pace. Il critico Nosaka afferma: È qualcosa che oscilla tra l'individualismo e l'universalismo. 50 Treat suggerisce infatti che il verso 5 ( restituiscimi il genere umano ) possa essere il tentativo dell'autore di convert such pathos into a philosophical politics. 51 Tōge in prima persona è stato da 47 TREAT, Writing Ground Zero, cit., p ibid. 49 ibid. 50 個 別 性 と 一 般 性 との 間 で 揺 れ 動 くようなものである NOSAKA, Tōge Sankichi no shi, cit., p TREAT, Writing Ground Zero, cit., p