L ABISSO INVALICABILE E L ANELLO MANCANTE. DARWIN NELLA CHILDREN S LITERATURE

Transcript

1 L ABISSO INVALICABILE E L ANELLO MANCANTE. DARWIN NELLA CHILDREN S LITERATURE Tra la children s literature e le storie di animali vi sono molteplici linee di intersezione: la tradizione è antica, ricca, documentata. A partire da Esopo, le storie con animali protagonisti sono racchiuse nella cornice della parabola morale, dell apologo, del proverbio. Delle fables l Inghilterra vede una nutrita serie di traduzioni, dal classico Subtyl Historyes and Fables of Esope (1484) di William Caxton, sino all edizione curata da William Godwin di Fables Ancient and Modern (1805) per la Juvenile Library: [Godwin] enlarged the text, made it child-oriented, and provided happy but suitably moral endings (AA.VV. 2005: 391). Ma, come osserva Tolkien, questi animali non sono altro che a mask upon a human face (1964: 20). Il nascente mercato del libro per l infanzia produce opere di narrativa dove la voce dell animale si declina in prospettiva pedagogica e religiosa. I pettirossi, cui viene data facoltà di parola, sono protagonisti di The History of the Robins (1786) di Sarah Trimmer. Nimble si racconta in The Life and Perambulations of a Mouse (1783) di Dorothy Kilner. Tra personaggi infantili e animali intercorre un linguaggio comune che, sebbene dichiarato incompatibile con le leggi di natura, si attua entro un ideale complicità di classe, una solidarietà ideologica condivisa da bambini e animali in quanto subalterni all adulto, votati alla docilità e all obbedienza. Solo nella pedagogia laica e razionale di Mary Wollestonecraft e Maria Edgeworth gli animali perdono la maschera umana: Edgeworth sostiene che un gatto, se non è cattivo quando mangia i topi, non lo è neanche quando ingurgita il canarino prediletto. E l agnellino di Simple Susan, amico tenero e mite, corre il serio rischio di essere macellato, cotto e mangiato (Edgeworth 1858: ). Ma nell Ottocento e nei primi decenni del Novecento, quando la teoria di Darwin coinvolge la nozione e la definizione stessa di animale, il

2 132 ruolo dei protagonisti animali nella children s literature subisce interessanti trasformazioni. Fudge ricorda la shocking challenge che l opera di Darwin apportò alla nozione di animalità e alla gerarchia di ascendenza cristiana consolidata nella cultura dell epoca in un rigido sistema di caste : What is gone in Darwin s work [...] is the sense of a static nature, with humans on the top rung, and below them apes, and then, by degrees, other animals, with no chance of movement between the species. Evolutionary theory proposes in place of this a nature constantly in flux, with no fixed point of perfection (Fudge 2002: 20). Oggetto di queste note è la risposta di scrittori per l infanzia alla sfida lanciata da Darwin. Le posizioni degli autori non sono uniformi: per alcuni, ne è esempio Margaret Gatty, la teoria sull origine della specie va confutata e tra uomini e animali si stende un abisso invalicabile. Tale risposta è declinata in chiave cristiana: la fede si interpone nel rapporto proprio allo snodo più delicato, quello che scientificamente postulerebbe una formula di continuità. Altri autori invece si fanno paladini della teoria di Darwin, che richiede è il caso di Charles Kingsley una cornice fantastica per essere esemplificata e spiegata. Anche la pedagogia si appropria del nuovo modello distributivo della varietà della vita sulla terra: e la prospettiva ideologica se ne avvantaggia per differenziare, nelle incisive lezioni destinate ai giovani da Edward Clodd, i colonizzati dai colonizzatori, i primitivi dagli evoluti. La lunga gittata dell esplosiva teoria finisce per agire su autori come Kipling e Edgar Rice Burroughs che si interrogano su ereditarietà, istinti atavici, selezione naturale, e tematizzano nel discorso letterario il grande schema evolutivo della scienza anche nel suo punto più controverso, l anello mancante. Nelle linee generali il quadro così tracciato conferma che the characteristics that animal figures exhibit are always culturally mediated, il che fa sì che tra umani e animali nella children s literature si attui un complex mechanism of identification and displacement (Flynn 2004: ). Nel frattempo la cultura vittoriana si appropria dei pets parola che definisce l animale da compagnia, allevato in casa, che condivide con gli umani, le donne in particolare, lo spazio culturale della domesticità. Ne è alfiere Jane Webb Loudon ( ) con Domestic Pets: Their Habits and Management (1851), testo popolare e sintomo di una vicinanza tra la donna e l animale domestico che è al contempo letteraria e parte del vissuto e dell affettività che tale convivenza suscita.

3 Darwin nella children s literature 133 Non è un caso che molte storie esemplare il caso di Alice s Adventures in Wonderland (1864) presentino animali inseriti nel contesto domestico, in confortevoli interni Biedermeier, tra sofà, what-nots e anti-macassars, intenti a sorbire il tè delle cinque. Ma in questo caso il meccanismo che spinge il piccolo lettore all identificazione con l animale verrebbe inceppato dal distancing effect che si genera quando gli animali posti in un contesto antropomorfizzato imitano in modo maldestro la società umana: questo tipo di storie richiede un salto immaginativo reso più difficile, paradossalmente, dal realistico inserimento dell animale nel contesto umano. Ne consegue che the alignment of animal and child is problematic (Gose 1988: 5). Infatti instability marks the anthropomorphised animal s identity (Baker 1993: 159). L inquietante antropomorfismo che segna l opera di Carroll non si spiega solo con il ritorno alla fantasy che inaugura la cosiddetta Golden Age della children s literature. Quello strano dodo che fa la sua comparsa in Alice in Wonderland (2001: 28-34) è allo stesso tempo una caricatura dell autore, Charles Lutwidge Dodgson, e la fantastica ricostruzione di un uccello delle isole Mauritius estinto sin dal 1600, di cui restano solo parte della testa e una zampa posto in una teca al Museum of Natural History di Oxford. Questo luogo che Carroll ben conosce e visita con le piccole Liddell è anche sede di famosi dibattiti sulla teoria di Darwin. 1 Fantasia, caricatura, ricostruzione scientifica e autobiografismo si saldano nel dodo imbalsamato, che più che un reperto sull estinzione di una specie è un capolavoro di fantasia tassidermica. Eppure la Golden Age della children s literature corrisponde a un passaggio evolutivo, e secondo Hunt a una ridefinizione il che implica anche una riscrittura dell infanzia: from religious and educational beginnings, writers were responding to a redefined childhood, one that required a distinctive literature (1994: 58). E qui interviene Darwin. Il meccanismo di identificazione e distanziamento dall animale sembra incepparsi, per un verso o per l altro: l identi- 1 Si veda la nota che Gardner dedica al dodo, uccello estinto, il cui corpo abilmente ricostruito è esposto al University Museum di Oxford, alle frequenti visite che Carroll vi compie con le bambine Liddell, e al fatto che Carroll s Dodo was intended as a caricature of himself (Carroll 2001: 28-29). La controversia in questione ebbe luogo il 30 giugno 1860 quando l assemblea della British Association for the Advancement of Science ospitò uno storico dibattito tra lo scienziato sostenitore di Darwin, Thomas Huxley, e il vescovo di Oxford, Samuel Wilberforce (cfr. Fudge 2002: 18-19).

4 134 ficazione può essere temibile e il distanziamento impossibile. La rappresentazione dell animale si trasforma: [i]n looking at animal stories we also need to be aware of the effect of competing discursive claims made by historical, scientific, legal and cultural attitudes to animals, poiché è certo che The Origin of Species eliminated the unbridgeable gulf that divided reasoning human beings from irrational brutes (Flynn 2004: 422, 426). Gli scrittori accolgono la nuova teoria secondo modalità assai differenti. Si esaminano qui Margaret Gatty (née Scott, ) e Charles Kingsley ( ): entrambi oltre che nel campo della fiction sono autori di popolari testi scientifici. Gatty è autrice di un testo sulle alghe britanniche, Kingsley produce testi di storia naturale per bambini. Margaret Gatty è fervente religiosa moglie di un Reverendo, madre di dieci figli, algologa, filantropa, e autrice di racconti per bambini intitolati Parables from Nature. La pubblicazione delle Parables consta di cinque edizioni che dal 1855 al 1871 si arricchiscono di nuovi racconti, corredati da note di storia naturale. Madre di Juliana Horatia Ewing, a sua volta dedita alla children s literature, Gatty è anche editor negli anni Sessanta di una rivista per bambine, Aunt Judy s Magazine (Hunt 1994: 64). Accanto alla voce di scrittrice per l infanzia Gatty fa udire la sua presenza in ambito scientifico: le alghe sono il suo campo di ricerca, e il suo trattato scientifico più autorevole è British Seaweeds del La sua fama è immortalata dal nome dato a due alghe allora scoperte, la Gattya Pinella e la Lep. Gattyana. Suo mentore nel campo della scienza è il Dr. William H. Harvey, professore di botanica a Dublino dal Da questo impegno a tutto tondo, che comprende le numerose gravidanze non sempre andate a termine e le escursioni rigeneranti sulla riva del mare, la cura per l infanzia e i ritagli di tempo passati al microscopio, l uso del cloroformio per alleviare il parto e i dubbi religiosi che ciò suscita, le fiere benefiche per la parrocchia e lo scambio di lettere con scienziati e biologi marini, si ricava il ritratto di una donna che mentre scrive manuali scientifici e spiega la scienza ai bambini lotta per affermare la sua fede religiosa, e combatte cristianamente tale battaglia pur interrogandosi sulla giustizia e sulla bontà divina specie di fronte alla morte dei figli e allo spettacolo della natura. La sua è la difficile posizione della donna vittoriana che si avventura in un campo sino ad allora proibito, quello della scienza (Sheffield 2001 e 2005). Le parabole presentano i protagonisti del regno animale inseriti nel loro ecosistema, includendo gli zoofiti (parola entrata da poco nel lessico naturalista, che definisce forme acquatiche apparentemente vegetali,

5 Darwin nella children s literature 135 come anemoni di mare e spugne, ma in realtà animali), larve, pupe, libellule, crisalidi, bruchi, farfalle, rane. In A Lesson of Faith un bruco scettico, Caterpillar, apprende dall allodola che dopo la morte diventerà farfalla. La resurrezione viene presentata come una certezza della scienza convalidata dalla fede cristiana: When she was going into her chrysalis grave, she said, I shall be a Butterfly some day! But her relations thought her head was wandering, and they said, Poor thing! And when she was a butterfly, and was going to die again, she said I have known many wonders I have faith I can trust even now for what shall come next! (Gatty n.d.: 10). Training and Restraining tratta della cura dei fiori del giardino e, in parallelo, della necessità di raddrizzarne lo stelo e governarne lo sviluppo con opportune potature, come per i bambini. La morale cristiana si estende a tutti gli elementi della natura: il vento predica alle vallate; l acqua, l aria, il vapore acqueo compiono il loro dovere. The Law of Authority and Obedience rappresenta la lotta mortale di due api regine e la vittoria della più forte, di modo che the instincts of nature confirm the reasoning conclusions of man (Gatty n.d.: 19). L obbedienza alla rigida struttura gerarchica che regge la società e la natura viene confermata in Kicking, storia di un giovane e ribelle puledro che si conclude con questa lezione: Animals under man servants under masters children under parents wives under husbands men under authorities nations under rulers all under God (Sheffield 2001: 48). Queste storie avrebbero avuto una certa influenza anche su Kipling che ricorda di aver letto e imitato nei primi scritti le Parables from Nature di Mrs. Gatty (Kipling 1981: 29). Nel privato della corrispondenza tra Gatty e il suo editore George Bell l effetto di The Origin of Species (1859) viene avvertito già all indomani della sua pubblicazione, in una lettera del 1860: Darwin s collection of facts and his candour and simplicity are all admirable. But I think his mind is in a wrong direction. He has endeavroued by searching to find out God & the attempt apart from his fact learning is downright ridiculous. I doubt very much that the work will have a permanent effect of any kind, for I think it will be found out by somebody and exposed as a great man s blunder. With Dr. Hooker, Sir Charles Lyell, Professor Huxley & c against one, this is much to say, but I cannot take any other view (Katz 2003: 47).

6 136 Scientificamente aggiornata e in contatto con i maggiori studiosi del tempo, Gatty proclama la sua incredulità ma è consapevole di essere sola contro tutti i celebri nomi menzionati nella lettera. Su ben altre posizioni si porrà la segretaria del geologo Sir Charles Lyell, quella Arabella Burton Buckley ( ) autrice di testi in favore di Darwin come The Fairy-Land of Science (1879). 2 In un altra lettera a Bell del 1860, Gatty conferma l impatto della rivoluzionaria teoria: What do you hear of Darwin s Origin of Species? What a madness has seized on the Naturalist World! [There] is no bar to a book selling which starts an opposition coach to the Bible (Katz 2003: 48). E riguardo ai geologi il ruolo di Lyell e dei suoi Principles of Geology è stato fondamentale nello sviluppo della ricerca di Darwin, sin dal tempo della spedizione sul Beagle (Pagetti 2010: 40) Gatty commenta nel 1861: But is it not strange there is so little intelligence to be obtained about people and things only a few hundred years old, while geologists and philosophers are settling how the world was created billions of aeons ago, as coolly as if they were omniscient? Certainly [...] geologists get hold of a great many facts all over the world; but then [...] that does not prove that they are capable of coming to right conclusions upon them (Sheffield 2001: 49). Nella corrispondenza con il massimo esponente dell algologia, il menzionato Professor Harvey, Gatty non fa mistero della sua reazione: I yet do get horrified at the idea of a scheme which involved destruction and death tooth & claw work chewing blood and flesh work ah! Bah! Bah! Bah! from the beginning. It makes the soul sick and the whole heart full of faintness (ibid.). La teoria di Darwin è un esplosiva minaccia, indegna dei più elevati principi religiosi: If Darwin has kept his Christianity bottled down like a Jack-in-a box in order to startle us all by letting it bob out in our faces when we least expect it [...], to ignore religion and our common faith is in vile taste (Sheffield 2001: 57). 2 Si veda il saggio di Oriana Palusci in questo volume.

7 Darwin nella children s literature 137 Scrivendo a Harvey, che finirà per aderire alla teoria dell evoluzione, è significativo che Gatty voglia istigarlo a combatterla tanto nella veste di uomo di fede quanto con le specifiche argomentazioni dell uomo di scienza. Da un lato esorta Harvey a prender armi contro il drago Darwin: Surely some valiant Saint George will arise to fight this Darwin Dragon & scatter his suppositious intermediate species bones to the four winds of Heaven ; dall altro mette a fuoco i punti deboli della teoria, individuando la delicata questione dell anello mancante: Surely common sense-religion will do a good deal towards answering a book so utterly fantastic. And yet I quite believe (as you say is the case) that every one of the facts must be carefully true. But no collection of facts, had he [Darwin] the British Museum full of affinities, can prove a theory of which the direct illustrations have, according to his own showing, died out or been buried in suppositious continents at the bottom of the sea. Of course, if he thinks that the intermediate species which would establish his argument lie there, he CAN do so; but how can it be established as a belief? Or how can that diagram of dotted lines prove any one single thing? (Sheffield 2001: 57-58). Si profila qui la questione dell anello mancante, forse estinto, forse in fondo all oceano, sebbene la intermediate species figuri in un diagramma. La questione non mancherà di impegnare scienziati e appassionare narratori negli anni a venire. Alla campagna anti-darwin condotta da Gatty si aggiunge la storia Inferior Animals inserita nella terza edizione delle parabole, Red Snow and Other Parables from Nature, del I corvi osservano dall alto gli uomini che considerano una specie degenerata incapace di volare, e inferiore in quanto sprovvista di ali. Per questo motivo, quando gli uomini catturano dei giovani corvi, essi credono che ciò avvenga perché gli uomini vorrebbero apprendere dagli uccelli le antiche abilità e riemergere dalla loro condizione degenerata. L evidente insuccesso dei tentivi umani di volare è per i corvi la prova della loro superiorità evolutiva. È un intenzionale rilettura dell evoluzione alla rovescia, colta da una prospettiva opposta, distorta, anamorfica. Questa parodia con esplicito intento polemico fa parte della produzione pubblica della Gatty narratrice. A conferma di ciò ammette, scrivendo a Harvey, che Darwin è il bersaglio di Inferior Animals : Of course Darwin s daring theories are the moving cause of my attempting the subject but with his theory I have not meddled at all. I have only

8 138 shown that other fools may build up the theories & prove them by facts, & be in the dark at the end. The rook s argument is very fair & conclusive for a rook. Man s arguments (whether Darwin s or Lamarck s or anybody else s) to show how God created the world & its various creatures may be very fair & conclusive for a man But the one may be as great & utter bosh & misconception as the other (Sheffield 2001: 59). In compagnia di molte donne naturaliste animate da fede cristiana, Gatty combatte l idea di un creatore in disparte, che volta le spalle al creato; e sebbene sia consapevole del rigore scientifico della teoria di Darwin, pure il suo ruolo deve rientrare nello stampo culturale che l epoca assegna alla donna: Like many women popularizers, Gatty was compelled to wrap her science in the folds of her religious faith, following the path of the natural theologians (Sheffield 2001: 44). Il caso di Margaret Gatty è emblematico. Come osserva Cosslett, Gatty and Kingsley are writing in an increasingly complex Victorian context of evolutionary controversy (Cosslett 2006: 93). La controversia fa schierare autori colti e popolari, scienziati e divulgatori, naturalisti di professione e dilettanti. E si può osservare che mai come allora la riva del mare è stata affollata da un via vai di raccoglitori e naturalisti, uomini e donne dediti a esplorare l ambigua natura della battigia e la scogliera soggetta alle forti maree atlantiche, a reperire e conservare esemplari, indagando su alghe, zoofiti e creature dalla fisiologia inspiegabile. Philip Henry Gosse scrive The Ocean (1845), A Naturalist s Ramble on the Devonshire Coast (1853), e The Aquarium. An Unveiling of the Wonders of the Deep Sea (1854). Ispirato da Gosse, Charles Kingsley scrive Glaucus, or, the Wonders of the Shore (1855). George Henry Lewes a Ilfracombe cerca alghe con la compagna George Eliot, per il suo libro Sea-Side Studies (1858). Il poeta Tennyson a Farringford sull isola di Wight ospita Mrs. Gatty, e le sue poesie (il famoso verso nature, red in tooth and claw citato da Gatty è tratto da In Memoriam A.H.H., 1850) portano il segno della nuova visione della natura; sulla riva del mare studiano anche Mrs. Amelia Griffiths e Miss Catherine Cutler, alle cui esplorazioni vengono ascritte le specie di alghe Griffithsia e Cutleria (Sheffield 2001: 19-31). Il più autorevole è il Professor Harvey, amico di Gatty, con il trattato Phycologia Britannica ( ). Ma è anche evidente che il ruolo delle donne nel discorso scientifico e nella divulgazione della scienza è senza precedenti (Gates - Shteir 1997; Gates 1998). Tra gli entusiasti ricercatori che frequentano la riva del mare, Charles Kingsley intreccia con Darwin un rapporto antitetico rispetto a quello di

9 Darwin nella children s literature 139 Mrs. Gatty. Sin dalla scrittura di Glaucus, or, the Wonders of the Shore, Kingsley è affascinato dalle meraviglie della natura, e intenzionato a presentare le creature del mare in modo comprensibile ma giocoso, per un giovane pubblico di lettori. Pur rivolgendosi allo stesso pubblico di Gatty, Kingsley usa la narrativa per l infanzia, e la fantasia, allo scopo di riconciliare scienza, teoria evolutiva e religione. Prova ne sia che Kingsley viene nominato in modo lusinghiero da Darwin nella seconda edizione (1859) di The Origin of Species come un suo clerical supporter : A celebrated author and divine has written to me that he has gradually learnt to see that it is just as noble a conception of the Deity to believe that HE created a few original forms capable of self-development into other needful forms, as to believe that HE required a fresh act of creation to supply the voids caused by the action of his laws (Cosslett 2006: 93). Il fatto notevole è che Gatty e Kingsley discutano Darwin sul campo della children s literature. Il testo più significativo di Kingsley è The Water Babies (1863), 3 sottotitolato A Fairy Tale for a Land Baby, storia che si dipana dal momento in cui Tom, un povero spazzacamino portato dal padrone Grimes a pulire una ricca casa, precipita nella candida cameretta di una bambina. Alla vista di quell essere tutto nero, such a little black ape ([WB] 20), la bimba strilla e inizia la caccia all intruso. Tom fugge, e viene portato dalle fate nel mondo acquatico e trasformato in un water-baby : Tom, when he woke, [...] found himself swimming about in the stream, being about four inches, or that I may be accurate inches long, and having about the parotid region of his fauces a set of external gills (I hope you understand all the big words) just like those of a sucking eft, which he mistook for a lace frill till he pulled at them, found he hurt himself, and made up his mind that they were part of himself, and best left alone ([WB] 41). È qui che Kingsley manipola la sospensione dell incredulità del piccolo lettore, lo intimidisce con difficili termini anatomici, lo schiaccia sotto 3 In seguito verrà citato come [WB].

10 140 l evidenza degli illustri nomi del Prof. Owen, del Prof. Sedgwick, del Prof. Huxley, di Mr. Darwin, di Faraday e Grove ([WB] 42). Di contro a questi riconosciuti luminari egli pone la rigidità nozionista di Aunt Agitate s Arguments e di Cousin Cramchild s Conversations, personificazioni di quel didatticismo arido e meccanico che Kingsley con la sua scienza infusa di fantasia vorrebbe eliminare e che certo ogni bambino detesta. L operazione di Kingsley fonde discorso scientifico e discorso fantastico: Science and fairy tale are brought together (Cosslett 2006: 112). La scienza è meraviglia, illimitata fantasia. Chi, solo 25 anni prima, avrebbe creduto ai draghi volanti? And do we not now know that there are hundreds of them found fossil up and down the world? People call them Pterodactyles ([WB] 44). Kingsley dice ai suoi piccoli lettori: credete alle fate e, se non volete crederci, guardate gli anfibi sulla costa del mare o gli zoofiti, o le meduse, tutte forme di vita intermedie che giustificano la trasformazione di Tom in bambino acquatico. Gerarchie permeabili dimostrano le leggi dell evoluzione e della degenerazione. Da un lato Kingsley argomenta che the Great Exhibition is more wonderful than a rabbit-burrow ([WB] 45), dall altro si chiede se i bambini acquatici non siano forme inferiori, degradate, rispetto ai bambini terrestri. Il tutto non senza misteriose contraddizioni. Se Tom come water-baby è una forma inferiore, ciò avviene in un mondo acquatico che simboleggia la facoltà purificatrice della Natura, che ha il potere di lavare dal suo corpo la fuliggine, segno della degradata condizione umana. Tom, felicemente diventato anfibio, dimentica gli orrori patiti quand era spazzacamino, ed esplora il mondo acquatico, le sue foreste e gli strani animali che vivono in esse. Incontra un aragosta, una trota, le meduse. A volte Tom tormenta gli anemoni di mare, gettando loro in bocca sassolini: boys cannot help it, dichiara Kingsley in uno dei frequenti interventi autoriali, it is nature, and only a proof that we are all originally descended from beasts of prey ([WB] 53). In The Water Babies la natura è bestiale, ma allo stesso tempo passibile di purezza. Le creature peggiori, i Doasyoulikes, portati a monito al piccolo Tom, erano uomini e vivevano felici in Sicilia, sotto il vulcano, suonando l arpa e mangiando i frutti della natura. Ma non lavorano, e a poco a poco nell ozio degenerano dalla condizione umana: Why, said Tom, They are growing no better than savages. [...] They are grown so stupid now that they can hardly think, for none of them have used their wits for many hundred years. They have almost forgotten,

11 Darwin nella children s literature 141 too, how to talk. [...] Besides, they are grown so fierce and suspicious and brutal that they [...] sulk in the dark forests [...]. And in the next five hundred years they were all dead and gone, by bad food and wild beasts and hunters! And that was the end of the great and jolly nation of the Doasyoulikes ([WB] ). Dall umano, al selvaggio, al bestiale: i Doasyoulikes sono esempi di degenerazione, rappresentano quello che potrebbe essere l anello mancante tra uomo e scimmia. Nello schema evolutivo anche Tom è creatura borderline: Tom nero spazzacamino è l uomo-scimmia, Tom acquatico è un anfibio dotato di branchie, e nuota nel mare salato matrice di tutte le forme di vita, rimandando all embriologia e suggerendo la possibilità di uno sviluppo evolutivo verso forme alte. Nel 1869 Kingsley riprende il tema con un testo esplicitamente didattico, Madam How and Lady Why, or First Lessons in Earth Lore for Children. Le fantastiche Madam How e Lady Why fanno eco alle personificazioni già apparse in The Water Babies, dove la fata Mrs. Bedonebyasyoudid rappresentava il principio di causa-effetto; è loro facoltà spiegare ai bambini le meraviglie del creato, fermandosi tuttavia ai misteri che Dio non ha svelato. Ma vi sono misteri ne è esempio la forma della barriera corallina che Darwin ha saputo svelare: A ring-island? How can an island be made in the shape of a ring? Ah! It was a long time before men found out that riddle. Mr. Darwin was the first to guess the answer, as he has guessed many an answer beside (Kingsley 1905: 163). Darwin viene chiamato in causa per spiegare ai piccoli la formazione della barriera corallina: And so Mr. Darwin explained the shapes of hundreds of coral islands in the Pacific; and proved, too, some strange things besides [...] that there was once a great continent [...] where is now nothing but deep sea, and coral reefs which mark the mountain ranges of that sunken world (Kingsley 1905: 164). Lo stesso intento divulgativo anima una collana per ragazzi intitolata Science Primers, dovuta alla Joint Editorship of Professors Huxley, Roscoe and Balfour Stewart. Agili volumetti su storia naturale, chimica, fisica vengono proposti ai giovani. Edward Clodd, FRSA, autore di studi sulla mitologia e le religioni, è in questa serie autore di The Childhood of the World; A Simple Account of Man in Early Times (1874). La teoria di Darwin è parte integrante dell impalcatura teorica che regge la costruzione di Clodd, che narra le tappe dell evoluzione umana, a history more wonderful than all the fairy stories you have been told (Clodd 1874: 1). Prese le distanze dalla fiaba, Clodd racconta ai giovani la storia dell uomo, [to]

12 142 show you that man was once wild and rough and savage, il che è confermato sottolineando che there live at this day creatures so wild that if you saw them you would scarcely believe that they were human beings and not wild animals in the shape of men (Clodd 1874: 3, 5). In questo quadro Clodd osserva che Dio ha collocato the brute, quindi a livello superiore the savage e, dopo un lungo cammino, il civilized man purché ozio, violenza, ignoranza o malattie non ne determinino l estinzione. In cima alla scala evolutiva il bambino inglese, che mangia ices and dessert, [can] dress himself well, write a good hand, live in a fine house and build splendid churches with stained-glass windows (Clodd 1874: 3). E mentre Clodd sostiene che la sua visione scientifica non consta di aridi fatti ma contiene the sweetest poetry (Clodd 1874: 116), un altro autore va qui ricordato per la trattazione poetica del tema dell anello mancante. Si tratta di Daniel Wilson, LLD, ( ), studioso di archeologia e preistoria della Scozia, docente all Università di Toronto, autore di uno studio intitolato Caliban. The Missing Link (1873). Il volume è definito affascinante dagli estimatori di Shakespeare, ma ancor più notevole per la rappresentazione poetica della teoria dell evoluzione. 4 Sebbene non diretto a un pubblico infantile, lo studio mette a fuoco il nucleo della questione, associando la creazione profetica del Bardo a those assumed actual anthropomorphic beings of a remote past with whom man is now affirmed to have such intimate genealogical relations (Wilson 1873: 9). Ciò che viene indagato è the intermediate being, lower than man, [...] the not wholly irrational brute (ibid.). Per Wilson Shakespeare rappresenta the imaginary perfectibility of the irrational brute; the imaginable degradation of rational man (Wilson 1873: 11). Darwin viene citato sovente, in particolare per the modern doctrine of The Descent of Man, that man and ape are both animals (Wilson 1873: 17-18). E a metà strada (forse) tra scimmia e Homo sapiens lies the intermediate, hypothetical man s progenitor, the Caliban of Science (Wilson 1873: 21). Cito Wilson perché consente di mettere a fuoco la crescente insistenza di studiosi e scienziati sulla questione dell anello mancante, al contempo fonte di fascino e di terrore. Un anonimo recensore osservava che scientifically discussing the question of the ape-descent of man il saggio: 4 Nella quarta di copertina dell edizione Macmillan, Caliban. The Missing Link è pubblicizzato come A charming volume to lovers of Shakespeare, and a suggestive contribution to the poetic side of the theory of evolution. N.Y. World.

13 Darwin nella children s literature 143 [...] touch[ed] upon that missing link that [Wilson] assumes the evolutionist to consider as the bridge that crosses the chasm now existing between man and his nearest pithecoid relative (Anonymous 1873: ). 5 L abisso invalicabile viene annullato da quel ponte che è l anello mancante: nella children s literature lo si evince dal nuovo modo di rappresentare l animale e in particolare la scimmia. La perturbante nozione della prossimità tra scimmie antropomorfe e uomo-scimmia è resa grottesca dal realismo descrittivo. La scimmia è un immagine assai poco rassicurante. In The Jungle Books (1894), senza cedere ad ambizioni divulgative o accattivanti fantasie, Kipling rappresenta Mowgli, cucciolo d uomo, adottato e inserito in una società di lupi guidata dal saggio Akela. Mowgli non viene considerato come specie degenerata a causa della sua identificazione con il gruppo animale: i lupi e le loro leggi sono nobili, e ugualmente nobili e obbedienti alla legge della giungla sono la pantera Bagheera e l orso Baloo, capaci di dare a Mowgli utili insegnamenti morali. Le scimmie invece sono tra gli animali peggiori: At the first he made a wise face for himself, but in a little while he began to scratch and to leap up and down, and when Tha returned he found the grey ape hanging, head down, from a bough, mocking those who stood below; and they mocked him again. And so there was no law in the jungle only foolish talk and senseless words (Kipling 1968: ). Il comportamento della scimmia è degradato e degradante: Mowgli s presence is significant because it constructs the division between human and animal produced in the text as both necessary and ambiguous (Flynn 2004: 432). Del fascino di tale ambiguità si fa interprete Edgar Rice Burroughs ( ) con la popolare serie dedicata all uomo-scimmia, che ha inizio con Tarzan of the Apes (1912; 1914). Seguono circa 25 romanzi di immenso successo, a testimoniare il fascino di una narrazione che tak[es] us Back, to the Darwinian Dream, the fierce Origin, the Dionysian 5 Recensione anonima a D. Wilson, Caliban. The Missing Link in The American Naturalist, 7/4 (April 1873).

14 144 Beginning (Griswold 1992: ). Secondo Griswold, pur ispirandosi a Kipling e al Mowgli allevato dai lupi, Burroughs followed Darwin s lead in The Origin of Species e nella sua copia di The Descent of Man on the flyleaf [...] he doodled a picture of an ape and captioned it Grandpa (Griswold 1992: 107, 119). Con Tarzan siamo tra le grandi scimmie antropomorfe. Va detto subito che l Africa di Tarzan non è scientificamente accurata. Burroughs non intende produrre una dimostrazione scientifica, ma offrire un Darwinian Dream : for fictional purpose I must give heredity some breaks that my judgement assured me the facts would not have warranted. [...] Really Tarzan was but a child, or a primeval man, which is the same thing anyway (Griswold 1992: 108). È in questo senso più sottile che Tarzan riflette l infanzia della specie: il suo essere primitivo lo associa al bambino in quanto anello mancante. Burroughs is correct. The missing link is not missing. Positioned at a midpoint in the process of evolution, where animal becomes human, in an embryonic way, it is possible to see the child as missing link (ibid.; corsivo dell Autore). La crescita di Tarzan ripercorre l evoluzione della specie umana, sin da quando Kala, mossa dall istinto materno, lo alleva; Tarzan uccide il padre putativo, Tublat, e anche il potente Kerchak, sostituendolo come maschio dominante. La presenza di Freud, secondo Griswold, è importante quanto quella, manifesta, di Darwin. Kala was large and powerful a splendid, clean-limbed animal, with a round, high forehead which denoted more intelligence than most of her kind possessed. [...] But she was still an ape, a huge, fierce, terrible beast of a species closely allied to the gorilla, yet more intelligent; which, with the strength of her cousin, made her kind the most fearsome of those awe-inspiring progenitors of man (Burroughs 2007: 26). Tarzan è figlio di Kala ma anche figlio di Lord e Lady Greystoke. È parte del sogno americano coniugare l idea di nobiltà naturale con la selezione naturale, Rousseau con Darwin; e tuttavia se ne conclude che l animale non è più una maschera sul volto umano, ma parte della sua intima essenza e natura: antropomorfizzarlo è un processo ridondante. Burroughs dà vita all anello mancante con l epopea di Tarzan. Tra The Gorilla Hunters: A Tale of the Wilds of Africa (1862) di R.M. Ballantyne, testo avventuroso per ragazzi vittoriani dove la grande scim-

15 Darwin nella children s literature 145 mia era un ambito trofeo di caccia, e Gorilla (1983) di Anthony Browne, o Good Night, Gorilla (2002) di Peggy Rathmann, si stende davvero un abisso invalicabile. In queste recenti storie il gorilla è un sostituto della figura paterna, tenero e amorevole. Alle manchevolezze del genitore umano, impegnato nel lavoro, stanco, distratto, supplisce il gorilla, forse evocato con il desiderio, ma realisticamente presente nella vita domestica. Per i piccoli protagonisti il gorilla è il padre migliore: segno di una non inquietante iscrizione dell immaginario di Darwin nell universo della children s literature. Università degli Studi di Milano ABSTRACT The Unbridgeable Gulf and the Missing Link: Darwin in Children s Literature The essay examines responses to Darwin s theory within the field of children s literature, especially animal stories. These narratives provide a variety of reactions, ranging from Margaret Gatty s religious arguments against evolution, which emphasised the unbridgeable gulf between men and brutes, to other narratives which, as in Charles Kingsley, made use of fantasy in order to adopt a scientific outlook. Kipling and Edgar Rice Burroughs, but also educators like Clodd and Wilson, replaced the unbridgeable gulf principle which separated animal from man, with the missing link concept and theme, a development which affects descriptions of great apes ambiguously endowed with human features.

16 146 OPERE CITATE AA.VV., The Norton Anthology of Children s Literature. The Tradition in English, ed. by Jack Zipes, Lissa Paul, Lynne Vallone, Peter Hunt, Gillian Avery, New York, W.W. Norton, Baker, Steve, Picturing the Beast. Animals, Identity and Representation, Manchester, Manchester University Press, Burroughs, Edgar Rice, Tarzan of the Apes, Raleigh NC, Hayes Barton Press, Carroll, Lewis, The Annotated Alice. The Definitive Edition. Alice s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, ed. by Martin Gardner, London, Penguin Books, Clodd, Edward, The Childhood of the World. A Simple Account of Man in Early Times, London, Macmillan, Cosslett, Tess, Talking Animals in British Fiction, , Aldershot, Ashgate, Edgeworth, Maria, Simple Susan, in The Parent s Assistant. Or, Stories for Children, London, Longman & Co., 1858, pp Flynn, Simon, Animal Stories, in Peter Hunt (ed.), International Companion Encyclopedia of Children s Literature, 2 vols., London, Routledge, 2004, vol. 2, pp Fudge, Erica, Animal, London, Reaktion Books, Gates, Barbara T., Ann B. Shteir (eds.), Natural Eloquence: Women Reinscribe Science, Madison, The University of Wisconsin Press, , Kindred Nature: Victorian and Edwardian Women Embrace the Living World, Chicago, University of Chicago Press, Gatty, Margaret, Parables from Nature, London, Brodie, n.d. Hunt, Peter, An Introduction to Children s Literature, Oxford, OUP, Gose, Elliot, Mere Creatures: A Study of Modern Fantasy Tales for Children, Toronto, University of Toronto Press, Griswold, Jerry, The Classic American Children s Story, New York, Penguin Books, Katz, Wendy, The Emblems of Margaret Gatty. A Study of Allegory in Nineteenth- Century Children s Literature, New York, AMS Press, Kingsley, Charles, The Water-Babies [1863], London, Dean, n.d , Madam How and Lady Why, or First Lessons in Earth Lore for Children [1869], London, Macmillan, Kipling, Rudyard, The Jungle Books, New York, Lancer Books, , Something of Myself. For My Friends Known and Unknown [1937], Harmondsworth, Penguin Books, Orestano, Francesca, Animal Stories and the Question of Gender: An Evolutionary Pattern?, in Paola Bottalla, Monica Santini (eds.), What Are Little Boys and Girls Made of?, Padova, Unipress, 2009, pp

17 Darwin nella children s literature 147 Pagetti, Carlo, Il corallo della vita. Charles Darwin e l immaginario scientifico, Milano, Bruno Mondadori, Sheffield, Suzanne Le-May, Revealing New Worlds: Three Victorian Women Naturalists, London, Routledge, , Women and Science: Social Impact and Interaction, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, Tolkien, John R.R., Tree and Leaf, London, Unwin, Wilson, Daniel, Caliban. The Missing Link, London, Macmillan, 1873.